Сибирские огни, 1961, № 7

А. КОПТЕ Л ОВ ДАЛЕКО В ГОРАХ АЛТАЯ Серая пустынная равнина поднята под облака. Впереди, на юге темнеют го­ ры, похожие на верблюжьи горбы. И слева — рыжие вершины. А справа — по­ лосатые, пятнистые от вечного снега. Самую высокую за ее пятнистость прозва­ ли горой снежного барса — Ирбис-ту. Когда с востока пробиваются между зубчатых вершин первые солнечные лу ­ чи, в долине еще держится голубой полумрак, а снега загораются, напоминая ти­ бетские картины Николая Рериха. Скрывается на западе усталое солнце — долина становится черной, как гри­ фельная доска. Вероятно, потому один из литераторов и назвал Чуйскую степь каменной плитой. Здесь всюду можно проехать без дороги: под колесами — мелкий щебень, проутюженный студеными ветрами. Может быть, и в самом деле здесь нет зем­ ли? Только камень да галька? Но, как известно, Кош-Агачский аймак считается одним из самых богатых в Горно-Алтайской области. Здесь пасутся стада сарлыков (яков). Отары овец походят на облака, отдыхающие на склонах гор. — А чем ж е питаются овцы?! — невольно вырывается удивленный вопрос у каждого человека , впервые увидевшего Чуйскую степь. Кое-где колышутся высокие кусты чия. Жесткие стебли его походят на тол­ стую проволоку. Это — камыш пустыни. Верблюжья забава! Да и то лишь в ран­ нюю летнюю пору. Осенью и верблюду не разжевать чия. Люди срежут стебли и сделают из них к арк ас для юрт. Да, да, здесь сохранились войлочные юрты. И это неудивительно. Ведь на добрую сотню километров в окружности нет ни одного деревца. Между кустами чия там и сям — малюсенькие зеленые пятнышки травки, которые в щепотку и то нелегко захватить: она не выше лишайника. Вот этой-то травкой и пробавляются круглый год невзыскательные овцы. Значит, «каменная плита» — на совести литераторов, любящих гиперболи­ ческие сравнения. Значит, есть какие-то крохи земли в Чуйской степи. А раз так, то скудную почву, видимо, можно улучшить, вырастить травы , деревья и кустарники. При разговоре об этом скептики, обычно, морщатся, безнадежно машут руками: — Не растет здесь лес: не за что ему корнями уцепиться. Не случайно же люди селу дали название — Кош-Агач. Одни переводят — Прощай Дерево, дру­ гие — Деревянный Вьюк. Чтобы юрту сделать , палки-то сюда издалека во вью­