Сибирские огни, 1961, № 5

Да, это было давно, двенадцать лет назад. Я часто вспоминаю свой первый ■путь по Енисейскому тракту от Красноярска до дома и то, как ворчал отец, ру­ гая меня за нетерпение: надо было дождаться навигации. Я и мои одноклассники в ту пору считали Енисейск глухоманью. Нежеланным он был, родной город, для будущей жизни. Пыльные улочки, небольшой кирпичный дом культуры, деревян­ ные тротуары, маленький музей — двухэтажный узкий дом, выкрашенный в ро­ зовый цвет и похожий на пряник, крошечный парк за школой: аллея старых бе­ рез, танцплощадка со щербатым полом, невысокий заборчик, за которым внизу плескались о берег волны Енисея. Там, у воды, смоленые лодки, как тупорылые черные рыбы, грели на солнце ребристые бока. Пахло смолой и мокрым корьем. Дымились трубы судоверфи, бани и ремонтных мастерских сплавной конторы. Вечерами свирепо грызли мошка и комары, тайга без конца и края лежала вокруг. Плыли мимо белые пароходы. Плыла мимо чья-то интересная жизнь, и гори­ зонты в ней были шире, и небо — выше. Так думали мы, возвращаясь домой из парка или с берега по узеньким деревянным тротуарчикам мимо осевших в землю древних домов. Тогда еще руки наши не знали станков, мы видели только заборы заводов. Представление о личном счастье, о большом пути в жизнь связывалось непремен­ но с дипломом об окончании вуза, с местожительством в большом и, конечно, не сибирском городе, со званием кандидата наук. Великим несчастьем считалось •остаться дома. Нет, мы вовсе не были плохими, честолюбивыми, самовлюблен­ ными... Просто такое тогда было время. Перед нами ставилась одна задача — сдать экзамены и стать хорошими людьми, полезными Родине. Но мечты наши были очень неконкретны, мы даже не знали толком, к чему у каждого лежит ду­ ша. И после десятилетки разъехались за романтикой, за подвигами в большие города, в места, давно и густо населенные. У многих из нас деды полегли здесь, на Енисейской земле, в гражданскую войну. Но то была революция. То была гражданская война... Мы уезжали. И мы проглядели романтику. А вот шофер, рыжий, с веселы­ ми глазами, чуял, что не минует она эти места, придет в судьбы людей, как боль­ шая удача, как ежедневный нелегкий подвиг. * * * — Ну, что же, мать, едем или нет? Жена вздохнула, задумалась. Слышала она, что есть в Сибири Южно-Вни- сейск, Северо-Енисейск и просто Енисейск. Должна была появиться на карте еще одна точка — Ново-Енисейск. Туда-то, на строительство деревообрабатываю­ щего комбината, звал ее муж. Там — тайга. Поселка нет. А на руках двухлетняя дочурка Нинушка. Однако чего же бояться? Среди людей жить. Ивана Бойкова, мужа ее, где бы он ни работал, считают отличнейшим плотником. Почему бы и не попытать счастья в большом настоящем деле? — Едем... Иван Федорович принес с вокзала билеты Рига — Красноярск... И все-таки немного испугалась, когда увидела один только щитовой четы­ рехквартирный домик на том месте, где должна была развернуться стройка. Вы­ яснилось, что в домике живут всего три семьи. Остальные рабочие приезжают по утрам из Маклаково на машине. Клара Борисовна притихла, вышла на крыльцо, присела на ступеньку. Как жить, скоро ли дома построят?.. День выдался солнечный. От трав, от влажной после дождей земли шел парной сладкий запах. Небо над головой было высокое, ослепительное. Неправ­ доподобно яркой казалась тайга, и столько было благополучия, покоя, умиротво­ ренности в природе, что страх прошел. «Тут, наверное, грибов и ягод полно», по­ думала Клара Борисовна. И забыла как-то, что неоткуда пока брать воду, нет радио, нет электричества...