Сибирские огни, 1961, № 4

Теперь невидимая тропа предков ушла под воду моря, сделанного потомками. Лоснясь спинами, на траву вываливались сонные волны. Лева жадно смотрел на луну. Он вспоминал странные, фантастические названия: «Море Дождей»* «Озеро Сновидений», «Океан Бурь», «Залив Росы», «Болото Туманов». Это к ним сейчас, вот сейчас мчится ракета. Пи-пи... пи-пи... доносится ее далекий зов из бездны. Пи-пи... пи-пи... Через два часа вымпел, сделан­ ный на Земле, с письменами землян, впервые упадет на другое небесное тело. «Удивительное время! Здравствуй, удивительное время! Я тоже твой сын!» — подумал Чемизов. И тут же ему захотелсь крикнуть и воло­ сатому, голому человеку: «Мы дети твои! Спасибо тебе за огонь! Если б ты мог сейчас увидеть людей и землю! Твои олени бегут перед нами по древним скалам!» Порывом налетел ветер. Заплясали волны, спотыкаясь и падая на траву берега. Торжественно и мощно ^ияла луна, заливая поле и даль­ ние боры. И вдруг откуда-то принеслись звуки музыки. Лева почти испуганно и радостно обернулся: вдали проплывал теплоход. Он был невидим, про­ сто над водой скользила гирлянда огней, звучащая музыкой. И там люди не спали, ожидая заветную секунду... Его позвали к костру. Листва клубами уносилась в небо, точно роща распустила хвосты черного дыма. Каждое дерево дымилось трубой. Листья шлепались в лицо Чемизову. Ноги шуршали в сухой траве. И вдруг он удивительно ясно почувствовал, ощутил, представил, что ведь, действительно, настанет время — и вот так же будет идти человек по другой планете, и так же будет в ногах его шуршать неземная трава, будет шуметь неземное море и будет' пылать земной огонь около земного корабля. Чемизов тряхнул головой, отгоняя это наваждение. В ушах шумел ветер. Нет, это шумело несущееся время! И дело поэта запечатлеть в стихах его лик. Подходя к костру, Чемизов услыхал насмешливый голос Грузинцева: — Нет, вы понимаете, что говорите?! Рыхлый Шошин, развалясь у костра, с удовольствием обгладывал куриную ножку. — Вот, милый мой, что человеку нужно! — помахал он иМ.— Вот это! — потрепал он кожаную куртку.— И вот это! — похлопал по охот­ ничьим сапогам.—А вы — Луна, Марс, Венера! Ударились в фантазию. Разве не так? — обратился он к Чемизову, бросая кость в огонь.— Ну какой толк из того, что через тридцать минут ракета воткнется в Луну? На ветер выброшенные деньги. — Вы такие, всегда были! Для вас Прометей — чудак! — вдруг за ­ горячился Грузинцев.— Ваша мечта дальше сапог и жареной курицы не летит. Если бы мир шел за вами, мы до сих пор ездили бы на лошадях и жгли керосиновые лампы! Чемизову Шошин вдруг показался каким-то потертым, а его добро­ душие — глуповатым. — Сейчас наступает век атома! — Грузинцев стоял по другую сторо­ ну костра, и пламя скрывало его до пояса. Говоря, он взмахивал над ним руками. — Да вы понимаете, что значит, если человеку удастся создать ко­ рабль, который унесет его на Марс и вернет обратно? — Если бы да кабы, да во рту росли бобы.