Сибирские огни, 1961, № 4

Перед новой зимой Ноябрь, 1956 год В газетах часто пишут: борьба за хлеб. Иным это определение уже примель­ калось, другие видят в нем обычный лозунг. И лишь тот, кто стоит в такие дни бок о бок с людьми деревни, может сказать: да, это — борьба, в которой есть все — и преодоление крутизны, и легкий спуск, и трудовой подъем, есть вдохнове­ ние, рожденное энергией человека, и есть минуты горьких раздумий. Но вот хлеб убран, и сразу одолевает новая забота: как вывезти его из глу­ бинок? На приемном пункте не протолкаться, автовесы не успевают справляться с потоком машин. Некуда ссыпать хлеб, и шоферы переругиваются: простои. Гля­ нешь вокруг — червонное золото кипит в бунтах. Куда же его ссыпать? Один парень притомился, ожидая своей очереди. Рейсов пять-шесть сделал в оба кон­ ца, сон валит с ног. Но надо ехать обратно: колхоз ждет... В «Новой семье» на токах чисто, из глубинок вывезли все зерно и семена засыпали. Тракторные бригады пашут зябь — глубоко, без отвалов. Терентий Никифорович Орлов в конторе отдавал распоряжения по хозяйству и, когда посетители ушли, поглядел на меня, озабоченно хмурясь. — Просьба есть, Екатерина Григорьевна: помогайте! Начали мы четырехряд­ ный коровник,— кирпича нехватка. Нельзя ли Мелихову подсказать, чтоб под­ кинул? — А вы просили у него? — Просил. Обещает, а не дает. На черта тогда его завод нужен! Все равно, на своем кирпиче к богу в рай не попадет. Такое строительство развели, что голо­ ва кругом идет! — Терентий Никифорович воинственно потряс папкой с черте­ жами.— Колхозники дома ставят, лесу мало, помогать надо,— а чем? Делясь планами, он с азартом доказывал, что пройдет совсем немного вре­ мени, и колхозный быт станет неузнаваемым. И настолько сильна была вера Те­ рентия Никифоровича в скорое переустройство деревенской жизни, что даже ис­ чезли в глазах его обычные лукавинки, плечи распрямились и весь он словно по­ молодел. ...На заготпункт пришлось направить школьников и слушателей училища механизации. Железнодорожники усилили подачу порожняка, и через пять дней пробку удалось ликвидировать. Но машины с зерном продолжали идти лавиной, и по ночам от их фар становилось светло, как днем. В этом потоке людей и хлеба нашли свое место и агитатор, и лектор, и артист. Новосибирский театр «Красный факел» показал в районе постановку пьесы Виктора Лаврентьева «Они продолжают путь». Герой пьесы Вуданцев понравил­ ся всем: таких председателей, пожалуй, много у нас. Но женщины обижались на автора, считая, что в жизни они сильнее и постояннее. Нашли даже, что зональ­ ный секретарь, выведенный в пьесе, похож на заведующую оргинструкторским от­ делом райкома Вареницу. Так или иначе спектакль пришелся всем по душе, и артисты были тронуты той непосредственностью, с какой внимательные и чуткие зрители следили за происходящим на сцене. Руководитель театральной бригады народный артист республики Николай Федорович Михайлов захотел познакомиться с селом Хорошим. Я повезла его к животноводам. Женщины, закончив очередную дойку, ожидали машину, которая обычно отвозила их по домам. Еще издали, в кругу подруг, я заметила оживленное лицо моей старой при­ ятельницы доярки Моти Пересунько.