Сибирские огни, 1961, № 3

Им нравилось вдвоем бродить по лесу. Однажды она заметила в сто­ роне под березами крупные фиолетовые цветы на высоких стеблях. Зашла в траву по пояс, как в озеро. Стало страшно, что в сумраке под ногами может оказаться змея. Кинулась обратно по своему, перепутанному тра ­ вой, следу, споткнулась, упала, как утонула. Игорь подбежал. На мгнове­ ние Груня прикоснулась к его сильным, бережным рукам, увидела страшно близко его улыбающиеся, слегка обветренные губы, серые, теплые глаза. После этого она уже почему-то твердо знала, что он самый хороший, са ­ мый умный, и не понятным казалось, что все остальные не замечают этого Другой раз их застал дождь. Это тоже отчетливо запомнилось. Они были у реки. На спокойной воде вспыхнули оспины первых капель набе­ гающего ливня. Пролились молнии огненными, ослепительными струями. Небо дребезжало, грохотало, обрушивалось. Может быть, оно гневалось на щупленькую девушку, которая притаилась под кустом калины. Но ей не было страшно — он, Игорь, был рядом. Однажды вечером они прибежали на песчаную косу, где в теплом песке поблескивали осколки раковин перловиц. Потные и пыльные после работы, разделись и кинулись в воду. Груня, расплескивая в стороны воду, со смехом пошла навстречу Игорю. И вдруг по лицу его заметила — что-то случилось. Она перехватила его взгляд и поняла — он смотрел на крестик. Она забыла снять его. Игорю было больно. Эту боль она ясно различила в уголках его губ. Зябко вышла на берег, ушла далеко вдоль берега, опустилась в песок у самой воды. День погас, поблек. Груня была уже не здесь, а там, далеко, под темным потолком дома в Глухом переулке. И опять одна. Он пришел уже одетый, присел рядом, заговорил не сразу, будто вы­ жидая, чтобы что-то созрело в ней. Потом произнес тем голосом, которым, она знала, говорил только с ней: — Почему ты ушла? — Захотела и ушла,— отвечала она отчужденно. Обернулась к нему и впервые спросила почти грубо: — Презираешь? — Нет, Груня, не то. Она с радостью увидела в лице его страх потерять ее. Игорь взял ее руку в свою. — С тобой можно поговорить откровенно? — Можно. — Я о боге хочу говорить. Груня боялась этого разговора, но кивнула головой. — Мама моя была верующей,— начал он,— она поверила в годы войны. Отец был на фронте. Она молилась за его жизнь. Вера давала ей ложную надежду, усыпляла боль. А вот почему ты веришь, я не могу по­ нять. В чем твоя вера? Она не умела ответить одним, двумя словами. Так долго подыскивала, как высказать свою мысль, что он думал уже, что она не ответит. Наконец, сказала: — Я плохо живу... очень плохо. Я всегда была хуже всех, слабая... никому не нужная. Просила помощи у него. Он сильный... — И он услышал тебя? — Не знаю. — Ты и сейчас считаешь себя никому не нужной? — Умные, теплые пальцы его крепче сжали ее руку. •— Теперь считаю немножко нужной,— отвечала девушка. Слова эти прозвучали с потаенной улыбкой, она просвечивала сквозь них, как ранний рассвет в ночи. Игорь оживился: