Сибирские огни, 1961, № 3

— Знаете что,— сказал Костерин.— Придется нам с вами, вероятно, опять вступить в состязание. — Каждому писать очерк? — Да. Слишком уж различны наши мысли. — Я тоже об этом подумал. — Давайте попробуем. Но учтите, на этот раз я вам так легко не уступлю. Заметьте этот дом,— перебил себя Осип Иванович.— В нем жил некий Миша Варшавский. Это один из последних представителей уходя­ щего в прошлое племени газетчиков-арапов. — И такие были? — спросил Леонид. — Да. Когда я приехал с фронта, их даж е в нашей редакции было двое — Миша Варшавский и Харитон Щукин. Знаете, такие ремесленни­ ки, понабившие руку. Миша, так тот не лишен способностей. Писал легко, быстро. Он левша. Наклонится как-то, голову почти на стол положит и строчит. О журналистских принципиальных выступлениях они, конечно, даж е и не мечтали. Писали главным образом о грубом обращении продав­ ца или трамвайных кондукторов. Харитон Щукин стяжатель был. Малень­ кая заметка у него пройдет, утром развернет газету, посмотрит и говорит: «Три червонца». В хорошем настроении этак тычет себя в грудь: «На то и щука в море...» Он в промышленном отделе работал. Однажды договорил­ ся, чтобы ему с какого-то завода дров привезли. Дрова были тогда проб­ лемой. Варшавский узнал об этом. Звонит на завод: «Вы Щукину дрова собираетесь привезти, так он просил сказать, что переменил адрес». И дает свой. Привезли дрова Варшавскому, а Щукину и жаловаться нельзя, по­ скольку, что называется, вор у вора отмычку стащил. Леонид долго смеялся над этой историей. Но у себя в номере, лежа в постели и перебирая все впечатления этого вечера, он подумал, что анек­ дот рассказан не случайно. Костерин вспомнил его как раз после того, как договорились, снова писать два очерка на одну тему. В этот момент ему захотелось посмеяться вместе, потому что смех сближает. Именно так поступают спортсмены, подающие руку своим соперникам перед состя­ занием. Конечно, жаль, что не придется писать вместе с Костериным. Но Ма­ рийка! Леонид запомнил, как в день его прихода на завод Марийка смея­ лась над Иваном Руденко. Сколько обиды, сколько боли прорывалось в этой насмешке! Видать, нелегко ей было уйти-то из этой .бригады. Вдруг вспомнилась встреча с Гребенниковым, его лениво-презритель- ное: «Особенно, если в район командировочные платят». Допустить, чтобы и Марийка смотрела на него так же, как Гребенников в начале разговора в автобусе? Нет, промолчать о Марийке Леонид не сможет... 29 Проводив Данилина, Осип Иванович долго блуждал один по городу. «Старею, что ли,— размышлял он.— Почему чуть не каждый день одолевают воспоминания?..» А они набежали, как облака в ненастье. ...Молодые специалисты живут еще по-студенчески. Пребывают они в той счастливой поре, когда самая маленькая комнатушка не кажется тесной, когда единственный стул и железная койка совершенно равнознач­ ны гарнитуру рижской мебели, когда за неделю до получения зарплаты, как правило, ни у кого нет ни копейки, и это никого не беспокоит. Собирались они тоже по-студенчески, большей частью неожиданно, экспромтом. Пили дешевое вино, пели, спорили, танцевали.