Сибирские огни, 1961, № 2

темные, чуть раскосые глаза. Они у нее какие-то продолговатые. А лицо чуть скуластое, нежное, и волосы светлые, мягкие. А о чем это она говорила с Петяриковым? Он, видать, не шибко до­ волен ее работой, раз поминал про службу и служение. Но у сотрудника редакции Данилина было задание редактора, пер­ вое и в то же время трудное задание. Поэтому он гнал от себя все посто­ ронние мысли. 6 Поезд шел могучей сибирской степью. Второй день в окне вагона темнели неопрятные лохмотья туч. Хмурое стекло было в рябинках дож­ дя. Но стоило закрыть глаза — и оживал совсем другой простор. Ожива­ ли бесконечные, слившиеся друг с другом синие бездони' моря и неба, редкие островки светлых прозрачных облаков, легкие силуэты уходящих в морскую даль судов. Свой отпуск Осип Иванович Костерин провел в Крыму, в древней гостеприимной Евпатории. Он ездил туда без курортной путевки, как при­ нято говорить на юге — «дикарем». Квартировал в уютной комнатенке у самого синего моря. Обычно общительный, любящий шумную компанию, на этот раз не заводил никаких знакомств и с утра до вечера бездумно лежал на песчаном, залитом солнцем пляже. Когда спадала жара, поужи­ нав в чебуречной или скромном ресторане курзала, неторопливо гулял по городу, проходил по набережной, которая, как водится в южнЫх городах, была нарядной и людной, кружил по старинным кривым переулкам мимо невысоких домов и толстостенных оград, построенных из одного и того же, даренного морем и отшлифованного временем, камня-ракушечника. Почти каждый вечер заходил на театральную площадь. Там, на гра­ нитном постаменте, стоит памятник летчику генералу Токареву, который сгорел в самолете, защищая от фашистов свой родной городок. Осип Ива­ нович и сам не сумел бы объяснить, почему его тянет еще и еще раз взгля­ нуть на голову героя с откинутыми назад пышными волосами... На почтамте Костерина ждали письма, большей частью тоненькие, украшенные кляксами конверты. Кляксы сияли и на листках, вырванных из ученической тетради. По строчкам, поддерживая друг друга, бежали круглые, неровные буквы. Письма начинались с сообщения одного и то­ го же, впрочем, с самого начала известного • адресату факта: «Папа, я живу у бабы Поли». Писать о своих мальчишеских делах десятилетний Юра не умел. Страничка из тетради заполнялась приветами домашних и заверениями в том, что он, Юра, ведет себя хорошо и купаться на Обь ни разу не убегал. Каждое письмо неизменно заканчивалось фразой: «Папа, если можно, привези футбольный мяч». Осип Иванович подолгу читал и перечитывал эти письма. Другие, редко появлявшиеся, конверты сверкали нетронутой белиз­ ной. Далекие руки, посылая в дорогу, наделили их своей чистотой. Косте- рин осторожно вскрывал эти конверты и начинал беседы с высокой черно­ глазой девушкой. Он аккуратно отвечал на письма. Сыну обещал привезти не только футбольный мяч, но и электрический конструктор, и камней, и ракушек из Крыма. В веселых больших письмах рисовал никогда не бывавшей на юге темноглазой девушке приморский пейзаж: «Вам он покажется ожившим Айвазовским». Описывал евпаторийские достопримечательности. Иногда злословил насчет курортных завсегдатаев: «Это, в основном, дамы. Их немного, но они популярны. Известность снискали, главным образом, в жарких спорах из-за места на пляже». Но, нарушая.однообразие курортной жизни, письма все-таки не мог- 27