Сибирские огни, 1961, № 2

Это было семь лет назад, В день Анны — святой заступницы, Это было семь лет назад — В день двадцать шестого июля ! Это было утро — Обычное утро, Ясное утро, Но кровь, пролитая в это утро, Оросила посев свободы. Ласковые ветерки Ориенто2 Играли с листьями пальм и хобо 3, Раковины перебирало море У каменных ног Сьерра-Маэстры. Город Сант-Яго еще дремал, Устав от вчерашнего карнавала, От сумасшествия буйных плясок, От визга оркестров, От алкоголя... Был, как всегда, разгульным канун Праздника Анны— святой заступницы. И, как всегда, тяжело и смутно Было томительное похмелье. А тем временем разгоралось утро — Летнее утро, Ясное утро, И безмятежно светилось небо В переливах розовых облаков. И только немногие знали, Что вскрыты ящики с громом, Что стерто ружейное масло С винтовок и автоматов. И только немногие знали, Какие дела творятся В пригороде Сант-Яго, На маленькой ферме Тисоль. Там еще со вчерашнего вечера Под навесом толпились люди, Пересчитывали патроны, Нарасхват разбирали оружье. В тесной комнатке до рассвета Совещались, курили, спорили, Повторяли клятву вполголоса И поглядывали на часы. И слушали человека В коричневой легкой куртке, 1 26 июля 1953 г. произошло первое вооруженное восстание кубинских патриотов во главе с Фиделем Кастро. Этот день стал национальным праздником освобожденной Кубы. 2 О р и е н т о — восточйая провинция Кубы. 5 Х о б о — сливовое дерево.