Сибирские огни, 1960, № 8

Вернувшись из лагеря, Лида застала бабушку вместе с матерью в но­ вой квартире. ^ З а две недели, пока Лиды не было, Прасковья Игнатьевна успела выйти на пенсию и продать свой домик. Деньги — десять тысяч — она отнесла в сберегательную кассу, положила на имя Лиды. Лида спрашивала об отце месяц. Потом перестала. Догадалась . И больше об отце не заговаривала ни с кем, никогда. У Лиды ока зал ­ ся твердый характер. Тверже, чем у матери. Она действительно была «вся в бабку». И как Прасковья Игнатьевна похоронила сына, так Лида похо­ ронила отца. Что передумала Лида , что перечувствовала, что пережила, — никто не знал. Лида была послушна, ровна в обращении с матерью и бабкой, старательно училась, с удовольствием нянчила братишку. Но она вновь начала картавить и категорически отказалась занимать­ ся музыкой. Что-то, что пело в ней, — умолкло. Пианино стояло молчали­ вое, как гроб. Лида его обходила. И баян ее нельзя было заставить взять в руки. Через полтора года, увидев отца в Москве, Лида не подошла к нему. Он подарил ей аккордеон «Нониер» — шикарный инструмент, весь в перламутре. Лида и не посмотрела. «{• Н* V — Везем этот «Нониер», а зачем, не знаю. Только лишнее место, — сказала Р ая . — У вас южный загар . Вы были на море? — Д а , я была на море с детьми. — Как он разыскал вас в Москве? — Не знаю. Верно, кто-то сообщил ему, где я остановилась. Может быть, Володя. — Он валялся у вас в ногах? Умолял о прощении? — Нет, зачем же! — Р а я улыбнулась. — Нет. — А вы не пытались... забыть Ивана? Р а я поморщилась, прикрыла глаза ладонью. — Пыталась... С тех пор я не могу видеть одного человека. Хорошего, доброго, умного человека... не могу. Он сказал мне, этот человек: «Ты при­ выкнешь ко мне... попробуй привыкнуть». — Р ая с омерзением помотала головой. — Не могу. Вспомню, как он волосы моицеловал, — тошнит. Честное слово. Нет. Больше я ни с кем «забыватьИвана» не стану. Это отвратительно. — Сколько же времени вы собираетесь ждать своего Ивана? — Подожду...— неопределенно произнесла Рая . И неожиданно для себя подумала: «А ведь я сейчас солгала. Я не жду Ивана. Не жду потому, что Ивана-то уже нет!» Перед ее глазами непрошенно возник Казанский вокзал, синий ци­ ферблат часов с золотыми знаками зодиака и человек в помятой шляпе, кинувшийся ей навстречу из толпы. Дрож ащ ие бледные руки этого человека были слегка влажны. Р ая , не дождавшись конца рукопожатия, вытянула пальцы из его ладони. Руки засуетились, сунулись в карманы плаща, появились вновь с мандарином. Сдирая корку, торопливо разрывали мякоть плода. Лида не приняла угощения из этих рук. Рваные дольки съел Сережа. Пока руки разрывали мандарин, истекающий соком, Р а я успела заметить и холеные длинные ногти, и ссадины на тыльной стороне правой ладони непонятного происхождения. «Что у тебя с рукой?» — спросила Р ая . — «Так... ниче­ го». — «Почему они у тебя вообще — такие?» Руки спрятались в карманы . 5. «Сибирские огни» № 8.