Сибирские огни, 1960, № 8

Я рассказал о Ваниной жизни, об его отце. — Вот окаянный осколок! — закипятился Степан Тимофеевич. — Д а ­ вай. веди поскорее Ваню к нам. Я сам займусь с ним. Когда придете? — В этом загвоздка: жду его уже несколько дней, но он не идет, а встретиться с ним мне негде. — Адрес старушки, у которой бывает Ваня, ты знаешь? — Знаю. — Ну так вот. Напиши Ване записку, попроси, чтобы он немедленно пришел к тебе. — Записку написать недолго, а вот кому ее послать? Мне известен только номер дома, где проживает старушка, да ее отчество: фамилию ее и имя я не знаю. — Это не трудность. Мои шоферы каждый день ездят по Сузунской, и твоя записка завтра же утром будет на месте. Пиши. Лучшего придумать было нельзя, и я написал: «Ваня! Почему не приходишь? Я договорился в гараже насчет того, Чтобы нам с тобой разрешили посмотреть машины, а тебя все нет и нет. В пятницу и субботу я дежурю с 8 часов вечера, а днем буду свободен. Приходи ко мне часов в двенадцать прямо на квартиру. На следующей не­ деле я уезжаю в командировку и попасть в гараж без моего содействия те­ бе не удастся. Жду». » В пятницу во втором часу дня кто-то осторожненько постучался. Я вышел в коридор и открыл двери. Ваня! Он был в шерстяном прорезинен­ ном плаще, в кепке и держ ал в руке что-то, завернутое в газету. Мы поздоровались. Я пригласил его в комнату. — Нет, — пристыл к порогу Ваня. — Я забеж ал на минутку* только сказать, что пойти в гар аж не могу... — Вот это здорово! Я беспокоился, договаривался с завгаром , а ты Теперь отказываешься, — обиделся я. — Д а я ведь... — Если ты сегодня не сходишь в гараж , то потеряешь очень мно­ гое, — продолжал я. — Сейчас там творятся интересные дела. Машины готовятся к инспекторскому осмотру: ремонтируются, красятся, моются. — Я бы с удовольствием пошел, да боюсь, как бы не узнал батя. — Не бойся. Сейчас я черкну записку. Ты пойдешь в гараж один и передашь ее завгару Степану Тимофеевичу. Он покажет тебе все свое хо­ зяйство. А это что у тебя? — указал я на сверток, который Ваня не вы­ пускал из рук. — Тут тетрадь... общая... — Купил? — Нет... — Не учиться ли поступаешь? — Д а нет... Я ведь пошел к той старушке, к Поликарповне... На Су- зунскую. — А при чем тут общая тетрадь? Ваня постоял с минуту молча, а затем объяснил: — В ней, в этой тетради, записаны всякие божественные стихи и со­ веты тем людям... — Каким людям? — Ну тем... которые умирают... — В гараж со всякими свертками не пускают. Д авай его сюда. Пока ты будешь осматривать машины, я почитаю тетрадь. — А вы-то зачем будете читать, ведь вы не лежите на смертном одре?