Сибирские огни, 1960, № 7

простого ли упрямства, или же потому, что его так и не убедили никакие дово­ ды, и он остался при своем мнении — при том мнении, что у китайских рабочих еще нос не дорос, чтобы тягаться с заокеанскими мистерами. 2 Из тьмы времен, из эпохи общинно-родового строя, пришло к нам приспо­ собление, применявшееся вначале для рисования, а затем и для письма черни­ лами, тушью, бистром, сепией и другими жидкими красящими веществами. У народов Востока это приспособление изготовлялось из тростника, и назы­ вали его каламом. У других народов нашли распространение очиненные птичьи перья, откуда и пошло название — перо. Куда как просто делались в те времена такие приспособления для письма: за какие-нибудь пять минут любой смертный мог, не проходя перед этим специ­ альной подготовки, смастерить их два-три десятка. Потом, где-то в конце восемнадцатого века, наступила эра металлического пера. Первые металлические перья выглядели весьма просто и годились для лю­ бой работы. Однако люди, как всегда, начали мудрить, и скоро появились на свет специальные школьные перья, специальные чертежные, нотные, плакатные, копи­ ровальные и даже специальные перья для левши. Короче говоря, промышленность освоила постепенно 26 разновидностей ме­ таллического пера. Но все это были, как говорится, лишь невинные цветочки по сравнению с те­ ми ягодками, с теми сложностями, какие принесло с собой появление так называе­ мого вечного пера. Для изготовления калама требовался один-единственный исходный мате­ риал — тростник; гусиное перо, как вы сами понимаете, тоже не нуждалось в раз­ нообразии сырья; металлические перья делались и делаются из стали. А вот что­ бы положить на прилавок магазина вечное перо, или, как мы привыкли называть, автоматическую ручку, нужны... а) пластмассы • б) органическое стекло в) акрилат г) эбонит д) резина е) пружинная сталь ж) нержавеющая сталь з) латунь Короче говоря, только где-то на букве «ф» русского алфавита останавливает­ ся список материалов, потребных для производства авторучек. Калам состоял из одной части, гусиное перо — тоже, металлическое — из четырех, а вечное перо состоит из 16— 18 частей. Ну, а как вы думаете, через сколько операций проходит на фабрике совре­ менная автоматическая ручка среднего, так сказать, класса! Трудно сказать? При­ мерно десять-пятнадцать? Может быть, даже и все двадцать?.. Так вот: на своем пути от цеха заготовки до отдела технического контроля она проходит... 240 опе­ раций! Производство автоматических ручек налажено в наше время во многих стра­ нах. Особенно развито оно в Советском Союзе, в США, в Англии, во Франции, в Китае. На мировом капиталистическом рынке наибольшую славу стяжала автомати­ ческая ручка американской фирмы «Паркер». И ничего не скажешь: паркеров- ские ручки действительно хороши. Беда лишь в том, что доступны они только явно лишним долларам..