Сибирские огни, 1960, № 6

— М-м-метро, — говорят, — в Сибири еще не построили!.. А вообще-то, Сибирь, того — м-м-модно!.. Но вот, глядишь, даже такие добираются. Запросто: пять часов — и Ново­ сибирск. А потом — отметки в командировочном: Братск! Кулунда! Абакан! Му­ зыка! После такого путешествия можно где-нибудь в Доме литератора красиво и к месту вставить в речь «Падун... Омулевая бочка... Шумел камыш ...» А спрос на Сибирь? В любом издании, в любом жанре! Написал: «Тайга, тайга, Кругом снега»,— и уже Всесоюзное радио через день разучивает на голоса и под эстрадный оркестр. А если выразиться более поэтично, что-нибудь вроде: «Какая ширь — Моя Сибирь!» — не каждый редактор толстого столичного журнала устоит. Может быть, даже и покрутит носом, и скажет про себя, дескать, «не того!», — а не устоит. Модно! Мы не про тех, кого Сибирь влечет необъятным размахом добрых дел, кто едет сюда работать. Работать с размахом и вниманием. С вниманием, а не с утилитературными целями. Мы поведем речь про меньшинство. Про тех, для кого это «модно». Кто со­ вершает набеги в Сибирь. Проблему литературных набегов мы хотим рассмотреть в историческом ас­ пекте, подразделив ее на четыре довольно четко обозначенных и хронологически стройно завершенных периода, кроме, может быть, последнего, самого новейшего, ещ е не законченного. ПЕРИОД ПЕРВЫЙ З е м л е п р о х о д и т ц ы В литературном смысле Сибирь открыли гораздо позже, чем Америку, — каких-нибудь семь-восемь лет назад. Именно в эти времена редакции сибирских газет и журналов начали в и з ­ бытке получать пухлые бандероли со столичными штемпелями от «поэтов» и «прозаиков», обуреваемых страстью от творческих щедрот своих осчастливить далекую, таежную, дикую Сибирь. Помнится, одним из наиболее плодовитых был Владимир Львов (Москва, ул. Щусева, 22). Он множил на папиросной бумаге свои стихи и рассылал их во все города от Урала до Тихого океана с такими сопроводительными строками: «Уважаемый товарищ редактор. Я —■московский поэт и очеркист. Пе­ чатался в разных газетах и журналах. Недавно закончил цикл стихов — о послевоенном строительстве, о советских людях, о борьбе за мир. Я счи­ таю, их нужно вовремя сделать доступными читателям нашей страны. Не­ правильно, по-моему, делают некоторые поэты, стремясь во что бы то ни ста­ ло печататься в московской прессе и забывая о читателях периферии. Посы­ лаю вам некоторые стихотворения только что законченного цикла...» И далее заботлйвый и нежный покровитель периферии «выдавал» : «Город в огнях на край океана встал. Уставился в серый тон. Перекрестки, как окаянные,