Сибирские огни, 1960, № 6

Здесь было просторно, одна стена казалась изрезанной длинными окнами, половину рам которых заменяли распахнутые ставни. Но что сразу бросалось в глаза — это большой плакат, изображав­ ший красную семерку. Сверху и снизу ее словно подпирали другие циф­ ры — маленькие, синие, означавшие, насколько должна увеличиться до­ быча газа за семилетку. Висел плакат у стола, где сидели газовщики. Там же располагался большой — из жести — щит с кнопками и лампочками, к которым тяну­ лись провода. Над полом выступали горловины генератора, напротив ко­ торых стояли в ряд штурвалы, как у автомашин, и длинные рычаги. Бригадир газовщиков Семен Закрутов, высокий, плечистый парень в аккуратно подогнанной гимнастерке, подходил к рычагу и опускал его. Тотчас у потолка в широкой трубе раздавался тот самый глухой удар, буд­ то захлопывался клапан, и Семен начинал крутить штурвал. Митька слы­ шал, что такая операция называется пусканием пара в генератор. Только никак он не мог понять, зачем пускают его. Ведь огонь потухнет. Семен подходил к щиту, нажимал кнопки... и если бы он мог видеть, какими гла­ зами следит за ним Митька! Однажды, когда угольщики сели перекурить, Митька поднялся к га­ зовщикам. Он сел в свой уголок и, посматривая на установки, не заметил, как подошел Семен. — Ты что тут делаешь? Митька смешался и тихо ответил: — Смотрю... В это время на площадку вбежала Галя и звонко по­ звала... — Семен, иди сюда!