Сибирские огни, 1960, № 5

В бодеге собралось много народа. Было воскресенье, и крестьяне оделись по-праздничному. Они сидели на скамейках у столиков, за не­ большими графинчиками вина. Слышался приглушенный говор. «Еще не вся Румыния освобождена. А для них будто война закон­ чена», — подумал Андрей. Он повернул к невысокой веранде и по двум ступенькам поднялся вверх. Хозяин бодеги, заметив необычного гостя, низко поклонился, при­ ветствуя его. — Буна зиуа, домнуле локотинент!1 — Буна зиуа. Здравствуйте! — Че вроиц, домнуле локотинент? Вин, цуйка? Есте бере2. Андрей пожал плечами, мол, не понимаю, и показал на сифон с гази­ рованной водой. — О, суте грам вин ши сифон3, — решил шинкарь и побежал за при­ лавок. Земляченко оглянулся, выбирая себе место. Советского офицера за­ метили крестьяне и у ближайшего столика освободили ему место. — Зачем? Не надо! — запротестовал лейтенант. — Сидите, как сиде­ ли. — Че вербеште домну локотинент?4. — обратился худощавый крестьянин к своему соседу, пожилому мужчине. Тот что-то ответил и, поднявшись, притронулся к локтю Андрея. — Садитесь с нами, пан-товарищ, — по-украински сказал человек. В далеком углу шинка, тонувшем в полутьме, тоже заметили офи­ цера. Оттуда послышалось тоненькое пиликанье на скрипке. Несмотря на необычные синкопы, какими музыкант снабдил мелодию, Андрей узнал мотив «Катюши». Румынский скрипач приветствовал гостя русской пес­ ней. Земляченко чокнулся с крестьянином, заговорившим с ним по- украински. — Вы украинец? — Ая! Русин я, из Сучавы. Иван Лисюк. — Я тоже украинец... У людей вокруг заблестели глаза. Они хотя и не понимали, о чем говорит их товарищ с советским офицером, но почувствовали, что раз­ говор дружеский. А когда русин перевел им, все довольно зашумели, на­ лили Андрею и себе и начали с ним чокаться. — Норок!5 — Норок санатате!6 — провозглашали они на разные голоса. Закончив «Катюшу», подошел к Андрею оборванный скрипач и поч­ тительно склонил перед ним голову. В его руках тут же очутился пол­ ный стакан вина. Когда Андрей чокнулся со старым музыкантом, тот за­ говорил: — Че врей домнуле локотинент: дойна, сирба, «Ж ок маре»?7 Русин перевел. — Пусть... «Жаворонка» исполнит, если умеет, — попросил Земля­ ченко. Крестьяне довольно зашумели. Скрипач отступил на шаг от стола, взмахнул смычком, и вдруг будто с высокого неба полилась переливча­ 1 Добрый день, пан лейтенант (рум.). 2 Что желаете, пан лейтенант? Вина, водки? Есть пиво. 3 Сто граммов вина и сифон. 4 Что говорит пан лейтенант? 5 Желаем счастья! 6 Желаем счастья и здоровья! 7 Что желает пан лейтенант: дойну, сирбу, «Ж ок маре»?