Сибирские огни, 1960, № 10

Г е о р г и й П о л и в и н ГОРЛЧИЕ СЕРДЦА Больше десятка лет, выполняя задания редакции, мне приходится бывать в колхозах и совхозах Новосибирской области. И журналисту, свежему человеку, быть может, более заметны разительные переме­ ны, которые происходят в деревне. Особенно радует, что растут но­ вые люди, изменяется их отношение к труду, к делу, которому они служат. В этом очерке я хочу рассказать о некоторых людях обычного сибирского колхоза, их труде, жизни, заботах. Несколько слои о прошлой ...Тогучинский район, колхоз «Гигант». В ту пору всех корреспондентов, интересовавшихся передовиками сельскохозяйственного производства, отсылали непременно в «Гигант». Считалось, что это передовое хозяйство. Председа­ тельствовал там агроном Константин Андреевич Шадрин. — Интересный человек, — говорили о нем в районе, — строит много. Хорошие скотные дворы. Начал возводить типовые дома для колхозников. Во­ допровод, есть колбасный завод, ферма орловских рысаков. Свой коммутатор, радиоузел... Мне еще тогда подумалось, что этот колхоз чем-то напоминает замкнутое хозяйство богатого единоличника: все у него свое. Село Юрты, где расположен «Гигант», встретило нас неприветливо. Пред­ седателя в колхозе не было. Он уехал в Новосибирск. Вернуться обещал с ноч­ ным поездом. Нам казалось, что такие командировки можно предпринимать с согласия райкома или райисполкома. Тем более в разгар уборки. Но кто знает, может, здесь так заведено. Заместитель председателя, смирный, щупленький мужичок, определил ме­ ня на «квартиру» к одному колхознику, бывшему фронтовику. Вечером, после немудреного крестьянского ужина, я пытался затеять раз­ говор. Очень хотелось узнать, что думают колхозники о своем председателе, какие у них планы, чем они гордятся, как думают жить дальше. — Живем помаленьку, — неопределенно сказал хозяин. — А как председатель? — Мы его не видим. Он все в городе или конторе. С нами больше по радио