Сибирские огни, 1959, № 9

ные. Покрытые золотым пушком, они и сегодня казались загорелыми, будто еще не кончился тот июльский день, полтора года назад, когда Мария пришла за сыном. В мгновенье ока промелькнула в памяти лесная дорога в пионер­ ский лагерь, шелковистые ребячьи макушки в зеленом трепетном свете ли­ ствы... И могучая мачта, навзничь лежавшая на просеке. И маленький Сашка, растерянный и теплый от сна. И «дискобол», бронзовый и бело­ волосый от солнца. — Красная площадь? — спросил он тогда Марию, осипшим от волне­ ния голосом... Вместо кожаного ремешка чистый его лоб сегодня был стянут на­ искось рваным рубцом, и там, где он рассек золотистую бровь, странно и ярко белела седина. — Здравствуйте, Виктор, — сказала Мария старшему вожатому сво­ его сына. Он тоже узнал ее, и едва не ответил ей привычное: «Здравствуйте, мамаша!», как принято было говорить всем матерям в пионерском лаге­ ре. Но сейчас рядом с ней не было облупленного солнцем Сашкиного но­ са, и такое обращение оказалось невозможным. Он ответил не сразу, и вышла пауза, во время которой Мария с болью смотрела на сломанное войной могучее тело. Ему тяжел был ее взгляд, он протянул руку и попытался придвинуть табуретку. — Что вы! — она бросилась к табуретке, подвинула, села. — Значит, вы наша новая соседка? А где же мой приятель Саша? Мария сидела, облокотившись на стол. На нем лежали книги, мар­ лей был накрыт приготовленный матерью обед. В рамку, поверх фотогра­ фии, изображавшей женщину и мальчика, похожего на Виктора, был вставлен неразборчивый любительский снимок: девушка со светлыми ко­ сами. — Саша в Новозаводске, — растерянно ответила Мария. Она смот­ рела на этот снимок. — Кто это? — спросила она.