Сибирские огни, 1959, № 9

Она рассматривала Сашу с серьезным любопытством и вынесла при­ говор: — Ты мальчишка. — А ты девчонка. — Я Людмилка. А вот у меня утка есть! Она доверила ему целлулоидную утку с желтым клювом. — Ишь, какая утка. А как ее зовут? — Гусь, — сказала Людмилка. Мария и Сашка покатились со смеху. Девочка влезла на-стул, сопя и кряхтя, достала из шкафа альбом. Он был очень большой для нее, но она не позволила никому помогать и, пока несла, рассыпала по полу фотографии. — Попадет нам с тобой от бабушки, — сказала Мария, и они все втроем стали собирать снимки. Потом Людмилка забралась к Марии на колени, показывала: — Вот мой папа... и вот мой папа... и вот... Мария никогда не задумывалась, каким был Корж в юности. А он, оказывается, был вот какой: коротко стриженный дере­ венский парнишка, почти безбровый, с выпуклым лбом, с твердым складом большого рта. Светлые, широко поставленные глаза смотрели в аппарат с упрямым вызовом. Похож? И да, и нет. А вот он уже в городе, снят вместе с рабфаковскими ребятами. Клет­ чатая рубашка расстегнута, кепка сдвинута на затылок, из-под нее спу­ щен лихой чуб. А вот тут, наверное, снялись сразу после загса. Валя одной рукой прижимает к белой блузке цветы, и глаза ее кажутся по-детски испуган­ ными. А Иван Матвеевич, видимо выполняя приказание фотографа, на­ тужно повернув голову, улыбается букету. И только рук фотограф не за ­ метил, не спугнул; на торжественно-пошлой фотографии только руки ве­ дут безыскусственный рассказ о любви. — А вот мой папа на корабле! — Людмилка поцеловала снимок, оттопырив влажную маленькую губу. Саша отнял карточку: — Глупая, наслюнявишь! — И вот опять мой папа. Корж снят на действительной, на флоте. Тут Мария узнает сразу его широкоскулое, мальчишеское лицо. Бескозырка надвинута на бровь, полосатая тельняшка обтягивает широкую грудь. Откинув голову, Корж хохочет, показывая два ряда тесных веселых зубов. Вошла в комнату мать Коржа, Ольга Степановна, высокая, темноли­ цая старуха. Принесла в сумке хлеб и крупу. — А макароны? — спросила Людмилка. — Макароны будут завтра, Людочка, — ответила женщина. С Марией Ольга Степановна поздоровалась сдержанно, без улыбки. Марию смутила неприветливость встречи. «Сама я виновата, — подума­ ла она, — столько времени не заходила». — Я только что приехала, опять уезжаю, — сказала она не очень уверенно, — вот забежали с Сашей проведать... — Сидите, — сказала женщина. Мария пыталась вспомнить: разве такой была Ольга Степановна в прошлый раз, несколько месяцев назад. Тогда она не заметила ни черство­ сти ее взгляда, ни напряженной скованности лица. Ольга Степановна молча унесла фотографии, накрыла стол белой салфеткой. — Чаю попьем, — сказала она. — Не будем чай пить, мы строим корабль! — откликнулась Люд­ милка с коврика, где они играли с Сашей.