Сибирские огни, 1959, № 9

— Хорошо, — соглашается он, — отнесись к ним не как к рыбе, а как к подспорью. — Саша, открой форточку, — требует бабушка. — Я буду жарить подспорье. Не выношу, когда в комнате пахнет рыбой. — Все-таки рыбой? — любезно справляется дед. — Дед, один—ноль в твою пользу! — ликуя, Саша открывает фортку. Нет, у Марии не хватает мужества рассказать им свою новость. Всю ночь она не может уснуть. Нет горше мысли на свете: «не нуж­ на, не нужна, не нужна». В поисках мужества трогает кончиками пальцев твердый корешок документа. «Разве у меня есть право быть ненужной? Буду техником на стройке, десятником, нормировщицей, станочницей на заводе,— кем скажут. Правильно, поеду в Металлогорск, там Сидор Анд­ реевич, Смурый, друзья». Утром она сказала: — Сашенька, пойдем погуляем. Она не знала, как расскажет сыну о том, что больше не работает. Ей надо побыть с ним вдвоем. — У него уроки, — вмешалась бабушка. — И на улице дождь. — Мне осталось только выучить стихи! — вскочил Саша. — Мы их выучим вместе с мамой. А дождь прошел! Мария с Сашей шли по городской, еще по-летнему зеленой, аллее. На листьях тополей лежали дождевые капли. Скамьи были мокры и зеле­ ны, будто их только что окрасили, будто лето еще впереди. Они разговаривали обо всем, и им было очень хорошо. Обсудили во­ прос, можно ли развить точность глаза, стреляя из детского револьвера палочкой с резиновым концом. Саша считал, что да. Особенно хорошо по­ лучается, если стрелять в кафельную печку. Как мама думает, можно ли таким образом подготовить себя в снайперы? Мария точно не знает, но полагает, что можно. Потом они говорили о дедушке. Он стал позднее возвращаться с ра­ боты. Саша подсмотрел, куда он девается. Дед каждый вечер заходит на почту, опрашивает: нет ли ему письма до востребования из воинской части. — Что такое «до востребования», мама? Они слизывали с губ капли дождя, перепрыгивали через лужи, и с разбегу со смехом укрывались в подъездах от шумных потоков, вдруг низ­ вергавшихся с неба и так же быстро иссякавших. В небе неслись обрывки туч, солнце то и дело вырывалось из-за них, и тротуары дымились, просы­ хая. Пенный ручей бежал вдоль улицы. Саша убеждал мать разуться и идти босиком: — Знаешь, как хорошо шлепать босому по воде, ого! Она делала вид, что не знает, как это хорошо, а щиколотки и ступ­ ни ее ног отлично помнили веселое прикосновение буйных дождевых ручьев. Только дети думают, что между юностью и зрелостью стоит по- 'граничный столб. Они и не догадываются, как много уносит человек с собой из юности в долгую взрослую жизнь. — Сашка, не лезь в воду! — она говорила ему точно так, как гово­ рила ей мать, как будет говорить Саша своим детям. — Ну, честное пионерское, дождь совсем теплый, как летний! Они шли дальше и теперь обсуждали Сашино рисование. Почему он рисует только самолеты, дома и машины? Саша возражал: а зачем ему рисовать другое, если он решил стать архитектором? Мария не согласна: архитектор — тот же художник, он должен уметь видеть. I — Вот уж сказала! Что ж, я не умею видеть? Все вижу — дом, вы­ веска, вот штабелем сложен кирпич.