Сибирские огни, 1959, № 9

— Запчасти для МТС сегодня тоже заказ фронта. Вечером редакция передает: «Очерк нужен срочно в полосу». В маленьком номере гостиницы, где на соседней кровати спит коман­ дировочная из облоно, Мария садится за работу. Утро застает ее над чи­ стым листом. Мария опять идет на завод, в другие цеха. У станков — вче­ рашние домашние хозяйки и совсем юные девушки, вчерашние школьницы. — Выполняешь норму? — Нет еще... — Выполняешь норму? — Пока не дается... Нет, нет, нет, нет... На длинном столе в завкоме девушка пишет плакат: «Позор отстаю­ щим! Равняйтесь по передовикам — тысячникам!» — Равняются? — спрашивает Мария. — Подтягиваем, — отвечает предзавкома. — Организуем выступле­ ния тысячников на собраниях, охватываем отстающих техминимумом и соцобязательствами. — А своих двухсотников, пятисотников и тысячников для обучения молодых рабочих используете? — Для рядового обучения? — удивляется предзавкома. Вот оно. Мария нащупала корни сомнения, которое мешает ей пи­ сать. Очень нужен ей сейчас Корж, нужен его совет. «Мой? — она вдруг представляет себе его голос, даже видит папиро­ су, которую он, посмеиваясь, гоняет из угла в угол рта: — Со мною сове­ товаться, Скряпушка? Нет ничего проще! Перелистай « Правду» и нашу с тобой газету, там и мое мнение, там наше с тобой мнение, которое мы бу­ дем защищать». В заводской читальне Мария листает комплекты газет. Передовая «Правды» говорит ей: «Нужны сотни тысяч новых двухсот­ ников на решающих участках производства». На решающих. От 3-го механического зависит немало, но все же он подсобный цех. Но это еще не главное, главное дальше. «Подъем патриотического движения двухсотников невозможен без кропотливой, повседневной передачи опыта», — говорит Марии коррес­ пондент «Правды» с Урала. Бьет тревогу собкор «Молодежной» из Горького: «Недопустимо, что даже на автозаводе, где зародилось движение двухсотников, их опыт пло­ хо пропагандируется». Не один Корж, много товарищей помогает сейчас Марии. Москва предупреждает, что вечером стенографистка вызовет Гречу — принимать очерк. Вечером Мария к телефону не приходит. Она сидит в общежитии. Собрались в «семейной» комнате у Сергея Морозова, самого молодо­ го и единственного женатого из группы «тысячников». Жена его ушла работать в ночь, трехлетняя дочка, стоя в кроватке, смешно подпрыгивала на худеньких ножках и, как отец, из-под выпукло­ го упрямого лба молча рассматривала взрослых. — Вы бы при ней не курили, —- сказала Мария. — Пусть привыкает. — Сергей неловким, заботливым движением попытался уложить ребенка на подушку: — Спать, спать, дочка. Но она тут же поднялась на четвереньки, и ее головенка опять пока­ залась над поручнями кровати. — Хочу маму! — она выпятила нижнюю губку ковшиком. — Товарищи, предстоит гигантский рев! — предупредил Сергей. Сегодня утром в гостинице соседка поделилась с Марией яблоком. Половинка яркого душистого алма-атинского яблока здесь в несытую си­ бирскую зиму казалась чудом, и Мария, остро почувствовав невозмож­