Сибирские огни, 1959, № 6

С а н т Сингх Сенхан (ИНДИЯ) Р а с с к а з Читатели «Сибирских огней»! Примите сердечный привет от индийского писателя, который впер­ вые в этом рассказе обращается к вам. Рассказ основан на действительном случае из моей жизни и пока­ жет вам, как жили дети в Индии. Моя родина — штат Пенджаб — называется так потому, что там протекает пять рек. Слово «Пенджаб» значит «пятиречье». С 1947 го­ да этот штат разделен на две части — западную, перешедшую Паки­ стану, и восточную, являющуюся штатом Индийского Союза. Как и республики Советского Союза, каждый наш штат имеет свой собственный язык, тесно связанный с языком большинства — хинди. И все эти языки (одиннадцать — по числу штатов), согласно конституции Индии, признаны официальными государственными язы­ ками. Я приезжал в Ташкент на конференцию писателей стран Азии и Африки как член индийской делегации, и воспоминания об этой по­ ездке всегда будут одним из самых добрых воспоминаний моей жизни. Сант Сингх Секхан 12—10 — 58. Ташкент, Узб. ССР. Э то случилось много лет тому назад, когда мне было семь лет, а стар­ шей сестре одиннадцать... Наше поле находилось на расстоянии мили от деревни, причем на полпути от дома до поля пролегала большая дорога, — не асфальти­ рованная, но такая широкая, что мы называли ее главной в отличие от проселочных дорог. И круглый год по ней двигался народ: патаны 1и аф­ ганцы, перебиравшиеся в начале зимы через перевалы Кибер 2 и Болан 3 в Индию, чтобы подработать или заняться мелкой торговлей, и возвра­ щавшиеся домой в начале лета; крестьяне-колонисты, везущие на своих телегах, запряженных быками, пшеницу, хлопок и другие продукты свое­ го труда в город на рынок; местные жители с такими же товарами на спинах сонных, медлительных верблюдов и местные жители, едущие навестить родных; наконец, просто ничем не примечательные прохожие и проезжие. Мы, дети, которые даже дома пугались, когда какой-нибудь бродя­ га патан (на местном наречии — «раша») приходил просить милостыню, не любили ходить по этой дороге без взрослых: она была такой ожив­ ленной, и патаны шли по ней один за другим... Но сестре и мне приходи­ лось не раз пересекать дорогу, — иногда даже по два раза в день, — ког­ 1 П а т а н ы — индийское название афганских племен Пакистана. 2 К и б е р — перевал между Афганистаном и Индией. 3 Б о л а н — перевал в Белуджистане.