Сибирские огни, 1959, № 6

А. К у х н о С молодостью НЕ ПРОЩАЯСЬ Q имволическим стихотворением «Две дороги» открывается сбор­ ник стихов молодого алтайского поэта Лазаря Кокышева1. Через весь Горный Алтай проходит одна из красивейших автострад нашей страны — Чуйский тракт. День и ночь идут по тракту машины, нагруженные мясом, шерстью, хлебом, и видится поэ­ ту в этом бесконечном движении стре­ мительная поступь его свободного наро­ да. Была здесь и до революции алтай­ ская дорога, кое-где по ущельям еще ви­ ден ее след; да не пробилась она через горы. И что это была за дорога! О старая дорога! Сколько бед, Разлук, смертей Тебе пришлось увидеть. Здесь был забит, нагайками мой дед За то, что смел тебя возненавидеть, По этому пути издалека Купцы возили огненную воду, Чтоб трезвым не был мой народ века. И никогда не ведал про свободу. Исторический взгляд на все, что со­ вершается на родине поэта сейчас, де­ лает его стихи убедительными, волную­ щими. Широко известна и легенда об Алтын-Келе, золотом Телецком озере. Лазарь Кокышев по-своему подходит к этой теме; он выступает против излиш­ ней романтизации, как бы призывая не забывать, что легенда связана с тяже­ лым прошлым алтайского народа. Да, ты красив — Других не сыщешь слов! Но не гордись былыми временами: Твоя вода — то слезы бедняков И пот, который лился здесь веками. Но определяющими творческую инди­ видуальность поэта не являются стихи- параллели о прошлом и настоящем. Л. Кокышев не знает дореволюционно­ го прошлого, это поэт нового поколения, которому досталось «беспечальное озор­ ное детство», которому в юности «пода­ рили все дороги, весь свет» и «радость нужного дела». Потому-то его лириче­ ским стихам органически присущи ра­ достное мироощущение, необыкновен­ ная мягкость, задушевность, большая человеческая теплота. 1 Л. Кокышев. Стихи. М. Сов. писатель. 1958, 86 стр. Журавли... журавли... Улетают от нас журавли.. Спой мне песенку, мама, — Ты помнишь ее, дорогая. Эту песню на крыльях Опять журавли принесли. И опять унесли, Далеко-далеко улетая... Мать поет колыбельную: «Все, что есть на земле,— для тебя. Вся земля — колыбель. Подрастай поскорей, мой уп­ рямый...». Мать верит: сын ее родился для хороших дел на земле, земля будет к нему добра, и сын ее должен верить в щедрость и красоту мира. «Мир — велик! Но я верил, что мир — колы­ бель». Так заканчивается стихотворение «Спой мне, мама». В нем не говорится о пройденном пути, о конкретных труд­ ностях, которые открылись на земле взрослому человеку, нет в нем деклара­ ций о том, что земля к людям не так уж ласкова, что она — арена труда и борьбы. Но весь образный и интонаци­ онный строй стихотворения убеждает именно в этом. Чувствуется за плечами автора и жизненный опыт, и большая обеспокоенность за судьбы мира, и уве­ ренность в том, что земля должна быть колыбелью человеческого братства. Много в сборнике стихов о матери, юности, студенчестве. Но не хочется уп­ рекать автора в затянувшемся проща­ нии с молодостью. Молодость не только в сердце поэта, она в характере его да­ рования. Не случайно, лучшие стихи сборника «Алтайский край», «Спой мне, мама», «Отец», «Буренушка», «Первый гром», «Пой, певец» обращены к юности поэта. Молодой поэт правиль­ но поступает, когда берется писать о том, что им глубоко пережито, что ста­ ло частью его душевного опыта. От сти­ хотворения к стихотворению ширится кругозор поэта, все глубже проникает он в психологию своих героев, значи­ тельней по содержанию становятся стихи. Было все запутано и сложно. Мать сказала: — Нет у вас отца...— И забились быстро и тревожно Детские наивные сердца. В темноте не спал я до рассвета. Думу передумал не одну, И решил, Что ни за что на свете, Как отец, Не брошу я жену. Но однажды мать разбудила мальчика и велела отнести отцу сыр и хлеб — отец уходил на фронт. Хороший, силь­ ный, только не в меру горячий, вспыль­ чивый человек, отец погиб под Сталин­ градом. Ему все простилось, но оста­ лась горькая досада на то, что, уходя на войну, не вспомнил он о детях, не взял их подарка; кажется, был бы он чуточку внимательнее к людям, к род­ ным — и смерть его не взяла бы. В сти­ хотворении этом есть характеры, яр­ кие детали, глубокая мысль. К сожалению, попали в сборник и сла­