Сибирские огни, 1959, № 3

— Армейская привычка. Виталий охотно рассказывает о своей бригаде, объясняет технологический процесс сборки узла, а потом смущенно признается: — Знаете, порой бывает страшновато. Ответственность — огромная. Видели на доске показателей наши фамилии? Ведь весь цех проверяет, как ты работал се­ годня. Не шутка. А вот скоро начнем работать без контролера. Уже вручили нам личные штампы. Вот и права оказывается Маша в сво­ ем давнем споре с любимой подружкой Ниной. 2 День был непоправимо испорчен. Вла­ димир Манжуров машинально принимал у нагревальщика вынутые из печи бол­ ванки, машинально нажимал ногой пе­ даль машины и смотрел, как высадоч­ ный ползун — этот своеобразный молот горизонтально-ковочной машины — на­ двигается на раскаленный металл. «Рыф», «рыф» — резкий звук удара, который Владимир привык не замечать, сегодня тупо отдается в голове. А мо­ жет, это ноет сердце? В самом деле, какая противная тяжесть сегодня у него на душе... Еще вчерашний день был совсем иным. Владимир приготовил с вечера свою спецовку, собираясь на следующий день выйти на работу после болезни. Он поправился и чувствовал себя бодро. С удовольствием представлял, как завтра пройдет по цеху легкой упругой походкой, придирчиво проверит, не ис­ портили ли машину за его отсутствие, заботливо оботрет ее, смажет, потом уберет все лишнее, что оставили после себя сменщики, — вечно они что-нибудь бросают. Все это Владимир проделает четко, быстро. И ребята, недавно при­ ехавшие из ФЗО, будут с восхищением следить за каждым движением его, Владимира Манжурова, отличного штам­ повщика, артиста своего дела... Но случилось совсем не так, как пред­ ставлял себе Владимир. Он вниматель­ но осмотрел свою машину, отыскал пу­ стой ящик для деталей, нагнулся за чем-то. А когда поднял голову, ящика уже не было. Приемщица ловко подце­ пила его краном — и вот ящик уплы­ вает по пролету цеха. — Это мой ящик! — сердито крикнул Владимир. Но девушка сделала вид, что не рас­ слышала. Кровь бросилась Владимиру в голову. Он подбежал к приемщице, хо­ тел отнять ящик, толкнул ее, замахнул­ ся... Очнулся от насмешливого воз­ гласа: — Смотрите, Манжуров дерется с женщиной! Владимир оглянулся и увидел презри­ тельные лица новичков из ФЗО. Так смотрели они на него в первый раз! Подошел мастер Петр Яковлевич Во­ ронин. Его тонкий, с горбинкой нос как- то странно вздрагивал, обычно мягкие карие глаза смотрели сердито и оби­ женно. — Что ты делаешь? Только вчера мы решили бороться за звание смены ком­ мунистического труда. Обсуждали обя­ зательства... Не было только тебя. Но за тебя поручились товарищи! — тихо проговорил он. Так выглядела территория завода в 1942 году. Ф о т о А. А ф о н и н о й . !