Сибирские огни, 1959, № 12

А рядом с ней прижимала к груди засаленный котелок женщина с ржавым лицом, с обезумевшими глазами... Бледный Гагарин с хрустом тер щетину... Аривик тускло смотрела на них невидящими глазами. О чем поет сей­ час ее скрипка? О грустной, изящной любви? О лирических свиданиях? «Нет, нет, я, наверное, что-нибудь забыл! Конечно, забыл! — кричал я мысленно. — Вспомним же, вспомним, как мы с тобой жили, Аривик! Ты слышишь меня, Аривик?» — Закурим? — хрипло предложил я Гагарину. Солдат не ответил, точно его здесь не было. Темный холодный ва­ гон летел гремя... ...В Нальчике нас встретили клубы промозглого, сырого тумана, бе­ лые от изморози деревья, скользкая, обледенелая мостовая, груды кам­ ней и щебня. Вокруг развалин вокзала все большие здания были взорва­ ны, торчали печные трубы, остатки обгорелых стен, исковыренных пуля­ ми и пробитых снарядами. — Скоты, все изгадили, — глухо проговорил Гагарин. Он осунулся за эту ночь, его круглое, добродушное лицо стало из- желта-бледным. Я тоже едва держался на ногах. Вены вздулись на икрах веревками, и я порой морщился от жгучей боли, точно их выдергивали рывками. Я осматривался — где же легендарный Кавказ, где его горы? Но мокрый туман затянул их. А то, что мы видели, — все было просто и буднично. Среди улиц — еще не засыпанные окопы, противотанковые рвы, на перекрестках бетонные доты и ежи из торчащих, врытых рельс. На глав­ ной — Кабардинской улице черные, закопченные пожарами, скелеты зда­ ний без крыш и с дырами вместо окон дымились туманом. Мы продрог­ ли от сырости. — Вот она как, война-то — внезапно и горячо заговорил Гагарин. — А ведь город-то был какой, батюшки! Игрушка, загляденье... Розы на улицах росли. А теперь-то вон что! Война все с хрустом пережевала. Гагарин долго молчал. Сурово смотрел в туман. Я не трогал его. — Жалко мне ее, — опять заговорил Гагарин. — Нужда, горе скру­ тили. Страшно стало одной. А меня, видно, перестала ждать. Не верила, что выживу. А тут еще дочка... Обессилела, пала духом. И замуж-то она вышла из-за отчаяния. А какая была женщина! Вокруг нее все так и го­ рело. И любила она меня... Все разлетелось на куски... — Он скрипнул зубами. Через два часа мы уже раздевались в комнате, снятой для меня фи­ лармонией. В доме холодище, сырость, как в погребе. Угрюмая, непри­ ветливая хозяйка ходила по кухне в шали, в пальто, в валенках. На квартиру в городе пускали только с топливом. — Вон поди-ка, купи дрова-то, — ворчала хозяйка, — вязанка на два дня сто рублей! Рази тут напасешься? Никаких финансов не хватит. А если дров не привезете, лучше сразу съезжайте с квартиры. Иван послушал, послушал эту воркотню и говорит: — Подожди-ка развязывать чемодан. Мне что-то здесь не по душе. Я сейчас пройдусь по кварталу. Рука у меня легкая. Он ушел, а хозяйка все ныла: — Во всех домах холодище. А в учреждениях-то и не приведи гос­ подь! Сидят в польтах, в шапках, в рукавицах. Во всем городе негде со­ греться. Только рази на куфне. Иван пришел, когда уже смеркалось. — Маршируем дальше. Наш брат солдат помог: к сродственнице пристроил. И мы перетащились в новую комнату. Здесь пахло жилым, от печи