Сибирские огни, 1959, № 11

— Тебе нравится? — проворковал тот, кого назвали Симоном. — Она твоя. «Попугай» выдернул из кармана новые хрустящие деньги, небрежно бросил на прилавок. Продавец мгновенно уложил купленную вещь в ко­ робку, перевязал ленточкой... Федор Кузьмич с каким-то щемящим чувством последовал за парой. Он видел, как сели покупатели в сверкающую черным лаком машину, как молодой человек с бабьими волосами швырнул коробку на сиденье и тут же, вероятно, забыл о ней... Автомобиль бесшумно тронулся с места и исчез в лавине машин, а Федор Кузьмич все стоял у подъезда магазина, мешая прохожим и не за ­ мечая, что его толкают со всех сторон... Домой он вернулся не скоро и, устало сев на диван, посмотрел на свою новую работу. Горечь, вынесенная из магазина, не проходила. К жене зашла за чем-то дочь Лыкова — студентка Наташа. О чем они разговаривали, Федор Кузьмич не слышал, до его сознания дошли только обрывки фраз, сказанных Наташей: — ...произведение искусства... как живые... Старик очнулся от забытья, удивленно посмотрел на девушку, слов­ но только сейчас увидел ее. Она сидела возле его работы, и ее глаза си­ яли восторгом. — Нравится? — спросил он. — Очень! — Возьми! Вечером прибежал Лыков. Как и всегда, он шумно пронесся по ком­ нате, споткнулся о стул и только тут прервал свой бег. — За подарочек дочке — спасибо, — выпалил он. — А только, зн а ­ ешь, такие вещи раздаривать... Ты же для артели делал! — Делал для артели, — ответил хмуро Федор Кузьмич. — А боль­ ше не буду. — То есть... как это не будешь? — даже подскочил Лыков. — Да так... Не буду и все тут. Книги я переплетать умею. Прошу за ­ числить в переплетную мастерскую. — Книги... Рехнулся ты, что ли? Закопать в землю такой талант... — Почему— закопать? Я же не сказал, что перестану резать. Не хо­ чу только, чтобы попадали мои вещи всяким там... попугаям. Дарить буду тем, кто в моих работах толк понимает. Лыков ожидал дальнейших объяснений. Но Федор Кузьмич, как вид­ но, не был настроен много разговаривать на эту тему и упорно молчал. Только когда председатель поднялся, чтобы уходить, он напомнил: — Насчет переплетной мастерской не забудь. Я всерьез. С и л а п р и вы ч к и Плотник Емельян Симаков поставил для себя новый дом. Хороший получился дом: на две комнаты с кухней, под железной крышей. И стоял он на красивом месте, над рекой. Семья Симакова еще не переселилась из старой избы, дом был пуст. Емельян только что покрасил полы и теперь взялся за ставни. И вот, когда работа подходила к концу, услышал Симаков тревож­ ные гудки. По улицам засуетились, забегали люди. По всему поселку пронеслась тревожная весть: — Будет наводнение!.. Похоже было, что своенравная река намеревается сыграть шутку, ка­ кой старожилы не помнили уже более тридцати лет. Тогда во время 93