Сибирские огни, 1959, № 10

Все умолкли, потому что Дубова и Почивалин приближались к ним. Лена улыбалась так встревоженно и смущенно, что Маше невольно вспомнились экзамены. Идя к столу, чтобы взять экзаменационный билет, Лена также вот тревожится и смущается под взглядом преподавателей. — Добрый вечер,— негромко проговорил Яков Ильич, кивнув Эмме с Машей и Долинину... — Здравствуйте и вы, Горнов, — оглянулся он на Василия.— Надеюсь, на театр и на артистов вы не останетесь в претен­ зии... Полно, не обижайтесь, я шучу. Шутил он совсем не сердечно. Маша с неодобрением следила за ним. — Серьезно, не хотел вас обидеть,— повторил Почивалин, и теперь в голосе и в серых, утомленно прищуренных глазах его было такое иск­ реннее сожаление, что первое неприятное впечатление, которое он произ­ вел на Машу, рассеялось. — Почему он с тобой так? — спросила Маша, когда, вслед за Эммой и Семенычем, они с Василием поднимались на балкон, в «студенческую республику». — Встречались мы, когда я в вечерней школе при заводе имени Дзержинского работал. Выговор ему влепили из-за меня. Он — замна­ чальника цеха. Ну, не захотел моих учеников от ночных смен освободить. Ходячий логарифм, а не человек, этот Почивалин. — По-моему, не хуже других,— обернулась Эмма.— Вы лучше об­ ратите внимание, как сегодня людно. Все из-за шестой симфонии. Люб­ лю Чайковского, особенно его шестую. А вы? Она спрашивала у всех, но смотрела на Машу, вызывая на разговор. Маша отвела глаза, а Василий вдруг заявил: — Признаюсь, в музыке — профан. Не знаю, не слушал, в общем. Эмма понимающе усмехнулась. Долинин, по своему обыкновению, неопределенно вздернул плечами. К счастью, прозвенел второй звонок, и возникшая неловкость рас­ сеялась в сутолоке, которой неизбежно сопровождаются последние перед началом концерта или спектакля минуты. Внизу, в партере, и здесь, на балконе, все места были заняты. На сцене поблескивали лаком и никелем музыкальные инструменты. — А Лены что-то нигде не видать,— сказала Маша, оглядываясь,— они ведь позади нас шли... — Ну, они не на балконе, — тотчас подхватила Эмма. —Почивалин, конечно, может позволить себе первые ряды партера... На сцене располагались артисты. Дирижер занял свое место. Свет в зале стал менее ярким, и наступила тишина. Сотни людей, затаив дыха­ ние, прислушивались. Василий локтем легонько прижался к Машиной руке, ответившей та­ ким же незаметным для других движением. И вдруг над залом пронеслось что-то тревожное, полное неясной угро­ зы. Василий в первое мгновение даже не понял, что это звуки оркестра. Внимание его раздвоилось. Он смотрел на полуосвещенный зал, на ор­ кестр, машинально отмечая, что билетерша проводила на место во втором ряду женщину в черном бархатном платье, что у дирижера красивые, гиб­ кие руки и длинные, почти как у женщины, волосы. А мысли его уноси­ лись вместе со звуками далеко-далеко. Он испытывал незнакомое на­ слаждение оттого, что не просто слышит, а словно бы видит звуки. ...Ему представились хмурые низкие тучи над серой неприветливой землей, мрачная каменная стена, которая неумолимо встала перед че­ ловеком. Василий не мог сказать, кто он, этот человек. Но чувства и мысли его были странно близки, и казалось важным и понятным стремление чело­ века преодолеть, победить эту стену, за которой, наверное, ничем не омрачаемый счастливый простор.