Сибирские огни, 1959, № 1

— По Садовому, — бросил он шоферу и, усевшись поудобнее, стал закуривать. — Вы нездешний? — спросила женщина-шофер, не поворачивая головы. — Нет, — отозвался Михаил нехотя. — Я так и знала... «Скажите пожалуйста, какая проницательная! — сердито подумал' Пухарев. — Словно мы шляпы носить не умеем, или на лбу написано: «провинция». Косясь на Водителя, он увидел сначала хорошую женствен­ ную руку, лежавшую на руле, потом резко очерченный профиль лица, прямой нос. На лице была еле заметная улыбка. Эта улыбка также не понра­ вилась Пухареву. — А, знаете, я мог бы и обидеться! — заговорил он, хмурясь. — Иной раз о догадке лучше умолчать. — Почему?! — Женщина мельком взглянула на. Пухарева почти л а ­ сковыми глазами. — По одежке встречают... — Простите, я не о том... — Потому, что окаю? — Нет, потому что едете по Садовому кольцу... — То есть? — То есть неопределенно куда. Москвич бы назвал адрес. — А-а-а, — протянул Михаил Терентьевич. — Это верно... Москва затихала. Прохожих и машин становилось все меньше. Ули­ цы будто раздвигались, прямели. Пухарев опять взглянул на женщину* шутливо спросил: — А теперь угадайте, откуда я? — Волжанин! — охотно отозвалась женщина. — Нет. — Владимирский! — Нет, сибиряк! — эти слова Пухарев произнес с гордостью. — А точнее, из Кемерова. Слышали? — Знаю, там уголь добывают. — Правильно. Они уже подъезжали к тому месту, откуда начинали путь. Притор­ мозив, женщина произнесла: — Ну, вот, я вас доставила на то же место. — Так скоро? — удивился Михаил Терентьевич. — Представьте! — она включила свет, и Пухарев лучше разглядел ее лицо. Оно было чистое и по-русски красивое, а глаза почти такие же* как у Насти — серовато-зеленые, ни устали в них, ни печали! И, может быть, из-за этих глаз не хотелось расставаться с ней. — А вы в гараж теперь? — До шести на линии... — Знаете что? — обрадовался Пухарев. — Покажите мне Москву! Женщина несколько удивилась, но вновь включила мотор. Теперь Москва казалась еще пустынней. Они пересекли Красную, площадь, выехали на улицу Горького... Мало-помалу разговорились. Женщина-водитель оказалась женой бывшего известного журналиста, погибшего на фронте Отечественной войны. В свое время вместе с мужем на собственной машине побывала во многих отдаленных уголках страны, многое повидала. С ней было Ми­ хаилу Терентьевичу интересно. — Отчего же замуж не вышли? — спрашивал он, находя что-то об­ щее в своей и ее судьбах. — По двум причинам, — отвечала женщина, устремив задумчивый.