Сибирские огни, 1958, № 8

так и оказался здесь, на своем старом месте. Получилось вроде, как в сказке о рыбаке и рыбке... Вот тебе и обед... Петренко склонил седеющую голову и задумался. А потом, как бы про себя, сказал: — Век живи и век учись... А дураком помирать я не хочу. Хочется хотя бы маленькую, но все же добрую оставить по себе память. Опыт у нас, старых коммунистов, хлеборобов есть. Только- почему эти молодые коммунисты не хо­ тят прислушиваться, к нашему голосу? Устарели, дескать? Вот вы ответьте мне на этот вопрос. Вы же грамотный человек. — Вы скажите, кто не хочет прислушиваться? Не может быть, чтобы так поступали все молодые коммунисты. Петренко усмехнулся. — А я обо всех и не говорю. — О ком же? — О нашем председателе. В' колхозе у нас большой фруктовый сад, гек­ таров этак на десять. Малина, яблони. Это же богатство! А сад запустили, до­ ходу никакого. Я и сказал об этом на собрании. Так меня председатель заел после этого. Не суй, дескать, в это дело свой нос. Без тебя знаем, что делать. — В райкоме по этому поводу говорили? — Говорил. Да там больше сейчас думают о пшенице. Нет, не исчезла, видать, у этого коммуниста его принципиальность. Он уме­ ет постоять не только за себя, но и за дело. Только почему, действительно, старые, бывалые коммунисты подчас нахо­ дятся в тени? Почему райком партии не использует их опыт? Почему так плохо прислушиваются к их голосу? А ведь тот же Петренко говорил: «Мы, малогра­ мотные сельские коммунисты, до конца дней жизни будем преданы своей пар­ тии. Мы глотку вырвем тому, кто встанет против нас. У нас и сейчас сил хва­ тит для этого». • Зовет родная земля Теперь последнее село — Новые Ключи — в нынешнем Купинском районе. Подъезжая к нему, я увидел горько-соленое озеро и около него рощу. В 1926 году мы здесь купались, лежали под тенью деревьев. Роща все такая же: могу­ чая, кудрявая. Озеро целебное. Сюда каждое лето из Черной Курьи, из Купино и окрест­ ных сел приезжали и приезжают ревматики, устанавливают палатки и прини­ мают рапные и грязевые ванны. Сейчас около озера виднелся хобот экскавато­ ра и навороченные горы земли. Главная улица, на которой я жил, поредела. На том месте, где стоял дом моего квартирного хозяина, пустой пригорок. Напротив — кирпичный дом Лу­ кина. Он на замке, а в окно виднеется много кроватей. — Здесь интернат, — говорит шофер. Едем в центр села, к гостинице. Гостиница в колхозе! Не заезжий дом, а именно гостиница. С уютными комнатками и чистенькими кроватями. Строится Дом Советов, он уже подведен под крышу. Здесь будут разме­ щаться сельский Совет и правление колхоза. Председателем Новоключевского колхоза имени Ленина работает Федор Никулин. Мне очень хочется встретиться с ним. Это же один из интереснейших слушателей партийной школы! — Федор Яковлевич в бригадах, — говорит счетовод. — Когда же можно застать его? — Рано утром и поздно вечером, — отвечает счетовод. — Если вам нуж­ ны сведения, то я могу дать. Счетовод, наверное, принимает меня за уполномоченного. • Я выхожу из конторы, иду в первую бригаду, ток которой, говорят, нахо­ дится сразу за селом. Спускаюсь к речке, ее берег усыпан, точно галькой, утками и гусями. Прежде протекал тут ручеек, разливавшийся только весной. А теперь у впадения его в озеро высится дамба, и ручеек стал настоящей рекой. Подхожу к машинисту экскаватора. Молодой, вымазанный машинным маслом, парень копается в моторе. — Меня интересует, что делает здесь экскаватор? — Заканчиваем дамбу, — отвечает машинист. — Правление колхоза ре­ шило устроить пресное озеро, чтоб можно было разводить водоплавающую пти­ цу и рыбу. Эге! Вот значит какие дела творятся! Ну и Федя! ...Вечером я вернулся в контору и только сел почитать газету, как следом за мной вошел человек в тапочках и порыжелом от солнца пиджаке. Его скула-