Сибирские огни, 1958, № 6

Прежде, начиная строить железную дорогу в условиях тайги или в степи, Крушинский знал, что и как сделает — ему помогал свой опыт и опыт других. Но сейчас... Никто не строил железных дорог в таких ши­ ротах. Вновь и вновь перелистывал Крушинский книги, тетради с выписка­ ми, сделанными из проектных материалов в Москве: «Весна 35—40 дней. Осень около месяца. Лето 2,5 месяца. Зима 7—8 месяцев. Ясных дней в году 30. Снег лежит 252 дня. Безморозный период — 70 дней. Дней с пургой — 85 в 'году. Дней с ветром и поземкой — 170... Длина новой линии 454 километра, в том числе: болота 181 километр, тор­ фяно-бугристая тундра — 104, вечная мерзлота — 65 километров... Населения на квадратный километр 0,04 человека...» Крушинский закрыл глаза. Мертвая тундра не поддается воображе­ нию. Это не сразу охватывается умом. Крушинский снова обращается к книгам. И перед ним встает образ русского человека на севере... Вот Великий Новгород засылает сюда своих посланцев в поисках мягкой рухляди — соболя, белки, горностая, песца. И те, обросшие, покрытые коростой, пробираются многие тысячи верст через тайгу по рекам и реч­ кам, перетаскивая лодки на себе по суше от одной реки до другой. Шли и плыли, пока хватало сил, доходили до океана. Многие не вернулись назад, но те, которые вернулись, рассказывали чудеса о волшебных се­ верных местах. Вагончик прыгает на неровных еще стыках рельс. Крушинский пере­ листывает страницу за страницей, и снова перед его глазами встает бес­ численная шеренга русских людей-энтузиастов севера — воинов, каза­ ков, моряков, купцов, ученых, геологов, врачей, навсегда связавших свою жизнь с севером — с этим суровым краем. Это эпопея берет начало там, где зарождается русский народ, где он вступает в борьбу с суровой природой и, прорубая леса, осушая болота, превозмогая суровый кли­ мат, отвоевывает и обстраивает себе место на планете, — и проходит через всю историю России, увенчиваясь сегодня полетами самолетов на Северный полюс, сквозным плаванием кораблей по Ледовитому океану, постройкой железных дорог и городов в тундре. Русский народ терпели­ во и настойчиво подчиняет себе север, выполняя мечту гениального се­ верянина Михайлы Ломоносова, написавшего: «По многим показатель-, ствам заключаю, что в Северных земных недрах пространно и богато царствует натура и искать иных сокровищ некому, а металлы и минера­ лы сами на двор не придут. Они требуют глаз и рук в своих поисках». Поезд минует широкую реку в крутых, заросших сосновым лесом бе­ регах. Река нежится на солнце, течет спокойно. Мир опрокинулся в нее своим отражением. Отпечаталось на водной глади и голубое небо, и бе­ лое пушистое облако. Миновав мо<;т, поезд останавливается. Крушин­ ский подходит к окну. Вдалеке видны серые высокие, с крутой крышей, избы. Это древнее село, еще год назад оторванное от мира на тысячу ки­ лометров, населенное людьми, предки которых пришли сюда в незапа­ мятные времена. Село проплыло, тайга снова сомкнулась, закрыв землю от солнца, (ОТ неба, от людей. Вечером об этом можно было знать, если имеешь часы или догады­ ваешься, чувствуя время наощупь, ибо солнце почти круглые сутки плы­