Сибирские огни, 1958, № 4

— Ты иди, мама. А я на крыльце посижу, остыну... ; Выйдя из дома, Петр присел на лавочку, пристроенную сбоку перил крыльца, посмотрел вперед. Над Локтями висела кромешная тьма. Ни огонька, ни звука. Даже озеро не всплескивало, будто застыло. ,; .Потом неясно послышался где-то шум мотора, и Петр почему-то:поду­ мал: «Витькина машина». С того дня, как они ездили в МТС за запасными частями, Петру с ним не пришлось больше поговорить. Виктор вечно куда-то спешил, буд-. то торопился как можно скорее прожить жизнь. И Петр завидовал даже этой его торопливости. Еле слышный рокот мотора растаял в густой темноте. Машина про: ехала где-то задами деревни. А может, это была вовсе и не Витькина ма­ шина... Вдруг Петру захотелось пойти и взглянуть, не светится ли окно у По леньки. Раньше добраться до дома было просто — перемахнуть небольшой пустырь — и все. Но с годами пустырь застроили, распахали Под огороды. Теперь надо было обойти несколько домов, свернуть в переулок. Петр не видел дороги, но знал, что через несколько шагов будет по­ ворот в переулок, а оттуда, если Поленька не легла спать, он увидит ее светящееся окно. Увидит..., А вдруг она уже спит? Он зашагал быстрее, почти побежал... Поленька, очевидно, еще не спала. Маленький бледноватый квадра­ тик ее окна одиноко горел в темноте. Петр, как и там, в комнате, когда ушла Настя Туманова, облегченно вздохнул. Подойдя к чьему-то палисаднику, опустился на скамейку. Сей­ час же в голове поплыли-замелькали события сегодняшнего вечера: пья­ ный отец, круглое, без подбородка, лицо Насти Тумановой, ее горячие, тяжелые руки, насмешливый голос: «Значит, боишься?» И вот это мерцающее в темноте оконце... Все-таки хорошо, что оно светится. Г л а в а IV 1 М Уборка урожая подходила к концу. Однажды вечером стал накрапы­ вать дождь, который час от часу усиливался и усиливался. — Хорошо, что все тока нынче успели заново перекрыть, молодец Ракитин, — говорили колхозники. — А то в прежние годы сколь хлеба гноили каждую осень... Ночью, уже перед рассветом, разразился чудовищной силы ураган: Он сломал около десятка тополей в деревне, начисто вымолотил несколь­ ко гектаров не сжатой еще пшеницы, оборвал электрические провода. Но Самое страшное было не в этом. Ураган сорвал не слежавшиеся еще со­ ломенные крыши нескольких токов. Ракитин в эту ночь не спал. С вечера он объехал все тока и вернулся в село уже заполночь, хмурый и мокрый. На сердце было тревожное предчувствие: небо светлело, а дождь усиливался — нехорошая примета. На всякий случай верховую лошадь, на которой ездил весь день по по­ лям, в конюшню'не отвел, а поставил у себя во дворе. Когда начал креп­ чать ветер, выбежал из избы, вскочил на коня и понесся по улицам от дома к дому, собирая народ: