Сибирские огни, 1957, № 5

СВИДАНЬЕ Седьмой закат в окне. Семь дней... Устал я ждать. Она пришла ко мне, Взяла мою тетрадь — Стихи военных лет, Стяхи суровых дат. — Ты был тогда поэт?.. •— Я был тогда солдат... Она прочла сонет «Последний день войны». — Ты был тогда поэт? — Нет, — гражданин страны! ...Погибшие друзья Встают передо мной. Идет в Берлин гроза Весеннею волной. Течет броня колонн По лентам автострад... Красивые глаза По-зимнему глядят... — Ну, мне пора идти, — Надменно гнется бровь. — Что ж, сяду за стихи Про женщин и любовь, Про первый легкий снег, Про глаз любимых свет... — Так, значит, ты поэт? И я ответил: — Нет, Скорее — человек... Я не встречался с ней И не грустил с тех пор. Дела мянувших дней. Веселый разговор... СНЕГ А. Смердову Первый снег!.. Он пушист и крылат, словно птица, Он богат новизной и еще незнаком,