Сибирские огни, 1957, № 4

Выглянув в окно, Владимир Иванович обратил внимание на какие- то странные квадратные ямы, выкопанные на равном расстоянии друг от друга, вдоль всего пути. Д л я чего они, интересно? Он посмотрел далеко вперед. Конца этим ям ам не было: они виднелись и с левой стороны путей, и уходили до с а ­ мого горизонта, будто две толстые пунктирные линии по краям сплош­ ных нитей рельсов. Дальш е ямы были уже не пустые. В них оказались железобетонные тумбы, из которых торчали по четыре толстых шты- !ря. И Голенкову стало вдруг все ясно. Это фундаменты под мачты д л я электролинии. Через несколько километров показались и самые мачты. Теперь уже никаких сомнений не было. Значит, после стольки^с р а з ­ говоров действительно начинают электрифицировать участок. Но, стран­ ное дело, эта стройка не вызвала у него радости. Д аж е как будто ис­ портилось настроение. Поезд шел быстро, и мачты мелькали, как частокол, ограждавший путь. В пейзаж , знакомый до каждого кустика и бугорка, врезалось что- то непривычное, чуждое. Будто отгородили машиниста от степей и ле­ сов, от родных сибирских просторов. Чем ближе он подъезжал к дому, тем хуже становилось настрое­ ние. От прежней приподнятости и радости не осталось и следа. Он разд ­ р аж ал ся еще и оттого, что не понимал причины, так резко изменившей его душевное состояние. А все было очень просто. Может быть, подсознательно, каким-то внутренним чувством, он ощущал, что электровоз, который появится здесь вслед за этими мачтами, ему не нужен. Ну зачем Голенкову пересаживаться на электровоз? Паровоз принес ему уважение товарищей, почет, славу, полный м а ­ териальный достаток. Он может проехать много километров без набора воды. Но электровоз работает вообще без воды, и это умение, вырабо­ танное годами и упорным трудом, уже никому не будет нужно. Он мо­ ж ет дать огромную экономию угля. Но электровозу не нужен уголь. И звание мастера отопления паровоза тоже теперь ни к чему. И его искус­ ство добиваться высокой степени перегрева пара, все его знания и опыт, ■все, за что он получил ордена, медали, Сталинскую премию, все это ■больше никому не нужно. Но главное не в этом. Что же ему делать дальше? Он ведь никакого понятия не имеет не только об электровозе, но даж е об электротехнике, •без которой нельзя и приступать к изучению новой машины. Больше двад ­ ц ати лет назад он окончил семилетнюю школу, и те немногие познания в ■области электричества, которые он получил, давно выветрились. Значит, начинать сначала, с голого места? И все это после того, как он достиг вершин мастерства! Ведь на электровозе вряд ли он добьется такого по­ лож ения . Е с л и о н даж е окончит краткосрочные курсы, то все равно бу­ дет знать машину хуже, чем юноши — выпускники трехгодичной школы механиков электровоза. Дома Голенков не находил себе места. Кое-как перекусив, он ушел в свою комнату, сказав , что будет работать. И, действительно, он решил ответить на последние письма избирателей. Он открыл пишущую м а ­ шинку, заложил два листа бумаги — один личный бланк депутата, второй чистый—и начал думать, как ответить на лежащее перед ним пись­ мо. Но он не мог сосредоточиться, потому что мешал Валерик. М аль­ чик сидел в соседней комнате за пианино и разучивал новую для него яесню, напевая в такт ударам клавишей: Как мо-оре мертво-о б е з мен-ня-а! Я-a зна-аю-у, друзь-я-а, что не жить мне б ез мо-оря, .