Сибирские огни, 1957, № 4

■символическое, в нем профессиональная гордость. Приобретение сундуч­ ка — не просто обновка. Это шаг в жизни, это новый ее этап. Когда юноша приходит домой с сундучком, еще не бывшим на паро­ возе, посмотрит мать на сына, вздохнет, погладит по голове: — Ведь вот еще вчера бегал по улицам, а уже с сундучком. Потом постоит немного и снова вздохнет: — Пусть принесет он тебе счастье, сынок! Часто бывает и так. Старый машинист, сидя у себя в садике, попра­ вит очки, достанет из жилетного кармана казенные часы на тяжелой цепочке и, глядя на них, чтобы- скрыть от людей набегающую слезу, скажет сыну с напускной суровостью: — Новый сундучок не заказывай — мать соберет тебе мой. Я уже •отъездился. Береги его. Он прослужил мне тридцать лет, побывал и за .левым крылом, и за правым, видел маневровые паровозы, товарные, пассажирские. Старенький он уже, и люди его знают. Где ни появишься с ним, всякий скажет, чей ты сын. Не забывай про это. И тот, кто однажды пойдет с сундучком, не оставит его. Человек, пришедший на паровоз, не сменит профессии, он может пойти учиться, стать инженером, но обязательно паровозником. Уйти от паровоза, если ты побывал на нем, почти невозможно. Володе хотелось по праву носить сундучок. Он уже ясно видел себя на мягком сиденье левого крыла. Небрежно положив руку на подлокот­ ник, обрамленный тяжелой бахромой, высунувшись немного из окна, он мчится по стальной магистрали, то поглядывая назад — в порядке ли поезд, то зорко всматриваясь в огоньки сигналов, то бросая взгляд на манометр. Его жизнь в эти дни была ясной и радостной. К достижению цели •он не видел никаких преград, да их и не было: Барабинское ФЗУ при­ нимало без экзаменов всех, окончивших семилетку. А школу Володя •окончил хорошо. З а месяц до начала занятий в училище он вскрыл свою копилку, добавил немного денег из тех, что прислал отец, и, втайне от всех, пошел к жестянщику, к лучшему мастеру паровозных сундучков. * * * Председатель приемной комиссии ФЗУ просмотрел аккуратно сло­ женные документы Владимира Голенкова и сказал: — Будете приняты. Занятия начнутся первого сентября, но явиться надо будет дня на два-три раньше. И хотя ничего другого Володя не ждал, но радость сковала его, и -он, так ничего и не ответив, тихо пошел к двери. Он уже готов был пере­ ступить порог, когда председатель окликнул его. —- Э-э, молодой человек, — сказал он, глядя поверх очков, — ис­ правьте свое заявление или лучше перепишите его. Не на паровозное от­ деление, а на слесарное. Володя удивленно и тревожно посмотрел на председателя: — Да, но я прошу на_ паровозное... — Голубчик, — уже раздраженно ответил человек в очках, — ведь на двери аршинными буквами черным по белому написано — на паро­ возное отделение приема нет. Возьмите вот, перепишите, — и он протя­ нул Володе лист бумаги. Володя не смог подойти к столу. —• А кто повесил это объявление? — наконец выдавил он. — Как кто? -— удивился председатель. — Я, приемная комиссия. И опять Володя не знал, что делать. /