Сибирские огни, 1957, № 4

граф, который гласил: «Железная дорога может быть продана ее владель­ цем по своему усмотрению или с аукциона». Не может быть больше продана железная дорога ни «по своему усмотрению», ни с аукциона. Она принадлежит Андрею Чеботареву, И в а ­ ну Голенкову, народу. В п ол евиц е второго ночи Всем, что дала Советская власть, глава семьи Иван Голенков поль­ зовался по закону и по праву. Из путевых рабочих он не пошел в обход­ чики. Он стал артельным старостой, десятником и, наконец, бригадиром пути на станции Кожурла. Здесь была только начальная школа, и, когда пришло время, отец о'гвез Володю продолжать учение в Барабииск. На станции Барабинск останавливались все поезда: угольные и неф­ тяные, эшелоны с рудой и металлом, вагоны с сибирским маслом и хле­ бом, составы с тракторами и станками, пассажирские, курьерские, экс­ прессы. Д аж е «Люкс» № 1, шедший от границ панской Польши до Китая, стоял в Барабинске двадцать минут. Семь пассажирских вагонов было всего в этом шикарном поезде, и на каждом таблички с надписью на трех языках: «Столпцы—Москва—Маньчжурия». Надменные лица японских дипломатов торчали в окнах. В Барабинске не было никакого производства, кроме железнодорож­ ного. Жители работали на железной дороге; учреждения, клуб, баня об ­ служивали железнодорожников, вся жизнь была подчинена интересам железной дороги. Барабинские ул.ицы и поныне сохранили железнодорожные названия:- Путевая, Деповская, Вокзальная, Железнодорожная... Володя Голенков мечтал о паровозе. Он окончил семилетку и гото­ вился поступить в ФЗУ на отделение помощников машиниста. Он-мечтал о том времени, когда ему выдадут форменную тужурку с двумя рядами блестящих металлических пуговиц и синим кантом на петлицах, какук> носят только паровозники. Как и они все, он будет брать с собой еду в специальном сундучке. Железный сундучок паровозника! Он существует столько же, сколь­ ко и паровоз. Кто изобрел его — неизвестно. Нет и не было приказа об- обязательном «ношении сундучка». Он сам вошел в жизнь, как совершен­ но неотъемлемая часть водителей поездов. По всей необъятной стране всюду, где есть хоть маленькая желез­ нодорожная ветка, можно увидеть человека с сундучком. И в чем бы он ни был одет, как бы ни выглядел, ошибиться невозможно — этот чело­ век водит поезда. Сундучок может быть выкрашен в зеленый или синий цвет, может остаться некрашенным вовсе, но форма и внутреннее устройство оди­ наково: отделение для бутылки молока, для кастрюльки или чугунка, для сахара, хлеба, масла... На боковых стенках несколько дырочек, при­ крытых козырьками. Это вентиляция. Сундучок имеют только паровозники. Покажись путеец или связист с железным сундучком, и это произвело бы такое же впечатление, как. если бы они надели чужую форму. Сундучок паровозника... Сколько заботливых женских рук, рук ма­ терей, сестер, жен и среди дня, и на рассвете, и глубокой ночью уклады­ вают сундучки для людей, которые поведут поезда! Ни угольная пыль паровоза, ни мазут, ни вода не проникнут в сундучок. Ему не страшны толчки паровоза, и будь даже крушение, в нем все останется, как было. Сундучок паровозника — это не просто удобная тара. В нем что-то