Сибирские огни, 1957, № 4

Отец развернул и прочитал. < — Хорошо, праду, — сказал он, нахмурившись, и добавил, как буд­ то про себя:' — Что же все это значит? — А война! — вдруг звонко ответил Бориска. Отец, который уже повернулся, чтобы идти к дому, резко остановился: — Что болтаешь? Какая война? — Не болтаю, — обиделся Бориска. — Все говорят. Отец хотел что-то спросить еще, но раздумал и быстро пошел к дому. — Пак, значит, скажу, придете! — крикнул Бориска и исчез за калиткой. Мать глядела на отца растерянным взглядом, полным ужаса. — Неужели правда, Толя? — тихо спросила она и беззвучно запла­ кала, закрыв лицо ладонями и привалившись плечом к косяку. Отец ничего не ответил, 'оделся и только после этого подошел к матери. — Не плачь. Он погладил ее, а она, склонив голову, вытерла слезы. — С Петей-то как теперь? — проговорила она. — Съездим. Привезем. Отец ответил уверенно, и мама взглянула на него с надеждой. Всег­ да такая строгая с Ирочкой, она была сейчас сама, как послушная де­ вочка. Она ждала от папы поддержки, и, должно быть, на самом деле только он мог укрепить ее волю и прибавить сил. Ирочка смотрела на них, стоящих рядом, и, кажется, впервые в жи ­ зни, думала о том, что оба они еще совсем не старые. У мамы красивые глаза. Пышные волосы. Правда, грузная она, полная очень, ей даже трудно ходить. Но ведь это от сердечной болезни. А папа хоть и суту­ лый, худощавый, но лицо у него тоже молодое — на лбу нет еще ни од­ ной морщинки. ...Он ушел, пообещав не задерживаться. Ирочка проводила его до калитки и хотела, как обычно, помахать рукой, но что-то не позволило ей этого сделать, и она, не двигаясь, только смотрела ему вслед... Потом она вернулась к дому, открыла ставни. Солнце залило ком­ наты, но от его блеска сегодня не стало ни веселее, ни уютнее. Мать налила молока в чашку, положила перед Ирочкой хлеб, рас­ сеянно попросила: — Поешь хоть. Сама она не присела. Она бродила из комнаты в комнату, все время что-то пытаясь делать, но Ирочка видела, как бесцельно бралась она то за одну вещь, то за другую, и тут же бросала, видимо, не зная, чем з а ­ няться, лишь бы отвлечься от своих мучительных мыслей. Несколько раз она подходила и к телефону, снимала трубку и тоже прислушивалась. Но, телефон молчал. Неожиданно пришла соседка Фрося. Именно неожиданно: ни Ироч­ ка, ни мама не слышали, как она входила во двор и поднималась на крыльцо. Они увидели ее, когда она появилась уже на пороге комнаты, худая, утконосая, в серой трикотажной юбке и белой кофточке. Она мол­ ча кивнула и заплакала, утирая глаза кончиком цветистого платка, на- ' кинутого на плечи. — Слышали, Ивановна? — спросила она тихо у матери и скорого­ воркой сообщила, что на нас войной пошел Гитлер, что в пригороде он сбросил первые бомбы, там горят дома и уже много убитых и раненых.. Ирочка представила себе пригород, где сейчас пожар. Года четыре назад она издали видела, как горел лесосклад. Тогда наехало очень много пожарных машин, собралась большая толпа наро­