Сибирские огни, 1957, № 1

Богатыми были ее похороны: за попа и за дьякона и за певчих спра­ вился один дед Илья, потому что ему подпевали жаворонки и еще какие- то серые птички, слетевшиеся поклевать развеянные по полк? крошки из Феклушиной сумы. Разве что свечей не было, да ладно, зато солнышко ярко светило и пахло землей-матушкой! —...Прими, господи, душу усопшей рабы твоей... — Ей-ей-ей...— перекликалось эхо. А разве не было слез и скорби, положенных каждому усопшему? Бы­ ли! Две слезинки выкатились из Санькиных глаз, две из Анкиных, одна застряла в бороде деда Ильи. — Что же ты, господи, смотришь так безучастно? — к кому-то обра­ щался старик, устремив взгляд в небо, стоя перед свежей могилой Фек- луши.— Иль мало тебе горя человеческого? Ну, родитель помрет — по­ плачет человек, жену уберешь — судьба. А лошадь! Да как без нее-то, господи! Петлю на шею? А? Посуровело лицо Ильи Степановича, ссутулились плечи. — Вот что! Слушай мой сказ, господи, отрекаюсь я от тебя! Нет те­ бя ни на небе, ни на земле! Тьфу, тьфу! Отрекаюсь! Но колени его дрожали, страхом наполнились глаза: —• Прости меня, господи, прости!.. — Мается-то как, мается-то как, бедный! — сокрушалась Анка, по­ чесывая одной ногой другую. * * * В один из вечеров, когда солдаткам и матерям Катерина предсказы­ вала встречи, в избу вбежал вернувшийся с фронта без ноги Федор Жилин. — Гадай на войну! — рявкнул он с порога прерывающимся голосом. — На войну, говорю!.. Расталкивая баб, он, тяжело дыша, протиснулся к столу. На его пло­ ской костлявой груди, до предела обтянутой кожей, прыгал маленький оловянный крестик. Федор, который, как все знали, открывал рот, чтобы сказать два сло­ ва «да... жисть», на этот раз до крайности удивил присутствующих. Бабы рассердились, загудели. * И тут в первый раз в жизни он не сдержался. — Помолчите, ведьмы,— ворочая белками, закричал он,— не одному мне нужно, а всем вам. Гадай, Катерина!.. Удостоверившись, что Федор не пьян, бабы, разинув рты, слушали его необыкновенный рассказ. Оказывается, Федор уже лег спать, но его разбудил кум, приехав­ ший из волости. — Не поверите, бабы, я чуть не помер, вот до чего меня передерну­ ло, — сидя на полу в кругу баб, рассказывал Федор. — Слышу, кто-то ме­ ня в бок толкает, а это кум. Вставай, говорит, Федор, война закончилась. Врешь, говорю! А он за свое: порази, говорит, меня, царица небесная, ежели вру. Война закончилась, и мужики теперь домой придут! — Поня­ ли? А вы говорите — «пьяный»... Но война не кончилась, и мужики не возвращались. В ожидании их прошло ле«го. Осень порадовала обилием грибов. Санька и Анка пропа­ дали в лесу, собирали грибы, а бабушка Федосия нанизывала их на ни­ точку и сушила. Хорошая пора — осень! Добрая она, щедрая!