Сибирские огни, 1956, № 5

* * * Я встречал Шаляпина несколько раз уже при Советской власти. В памяти осо­ бенно свежо сохранился такой эпизод. В 1919 году Шаляпин гастролировал в Москве, в театре «Эрмитаж». Шла «Русалка». Проходя в антракте по сце­ не, я увидел Фёдора Ивановича с каким- то довольно полным мужчиной. — А, Кириков! Иди, знакомься, — позвал меня Шаляпин. Я подошёл. С Шаляпиным разговари­ вал А. В. Луначарский. — Фёдор Иванович, я с Анатолием Васильевичем давно знаком. — Да, да, — сказал Луначарский, — встречались в Париже... Когда же это было? Вспомнить дату самое трудное для меня дело. Но с помощью Анатолия Ва­ сильевича я припомнил, что это было в 1912 году. По поручению Р. Кугеля, из­ вестного дореволюционного театрального журналиста, я договаривался с Луначар­ ским, жившим тогда в эмиграции, о его «Парижских письмах» для журнала «Театр и искусство». Шаляпин и Луначарский продолжили прерванный разговор. Речь шла о поезд­ ке Шаляпина за границу. Он уговаривал отпустить его — ну, хоть в Ригу. Луна­ чарский находил это преждевременным. .Но всё же Шаляпину удалось уехать в Ригу — Советское правительство пошло ому навстречу. Он пел там с огромным успехом и заработал крепко, сделал за­ купки, казавшиеся ему жизненно, необ­ ходимыми. Шаляпин после революции выступал в Петербурге и в Москве. Его успех у повой советской публики был- исключи­ тельно велик и ни в какое сравнение не шёл с тем успехом, каким он пользовал­ ся до революции у обычных посетите­ лей театров и концертов. И хоть Шаля­ пин брал большие деньги за свои вы­ ступления, а в самое голодное время он требовал себе разных продуктов, — ему давали всё. Народ правильно ценил в нём не человека, а артиста, прощал ему в своём величии то, что заслуживало суровой оценки и осуждения. Когда установились связи Советской России с Западом, пошли первые паро­ ходы, Шаляпин уехал за границу. Его провожали как народного артиста, поль­ зующегося любовью народа за своё не­ превзойдённое искусство петь, играть на сцене, волновать души людей. Ведь он ехал на время, целью его поездки было, как он всех уверял, привлечь внимание к Советской России. Время шло. Срок пребывания за грани­ цей давно истёк, а Шаляпин не возвра­ щался. Прошли слухи, что он об этом и не думает, затем оказалось, что это так и есть. Советская Родина не раз протягивала своему заблудшему сыну руку помощи, советуя возвратиться на родную землю. Но узкие материальные интересы перетянули чашу весов, и Ша­ ляпин остался на чужбине. Прав был А. М. Горький, когда писал Шаляпину: «Поверь, что не только одни русские беспощадно осудят тебя за твою жадность к деньгам. Много вреда прине­ сла твоему таланту эта страсть накоп­ лять деньги...». Когда в 1938 году я узнал из неболь­ шой газетной заметки о смерти Ф. И. Ша­ ляпина, меня это не тронуло. Я думал так: ушла от нас лишь тень бессмертного артиста, обогатившего русское и мировое искусство, Шаляпин — певец и артист — сделал за свою жизнь огромно много. На долгие десятилетия вперёд стал он учителем певцов всего мира, высоко под­ нял культуру пения, заставил весь мир с уважением относиться к русской опе­ ре. С каждым годом это уважение всё больше переходит в преклонение. В этом, впрочем, нет ничего удивительно­ го — великий советский народ умеет не только ценить заслуги старых мастеров искусства, но и умеет поднимать искус­ ство, артистическое мастерство всё выше и выше. Л . В . СОБИНОВ В начале 1897 года я получил из Мо­ сквы от брата Фёдора телеграмму: «При­ езжай завтра Москву появился новый тенор Собинов совсем молодой человек необыкновенной красоты голос». «Что за Собинов? — думал я, пере­ читывая телеграмму. — Первый раз в жизни слышу это имя...». Мой брат обладал безупречным музы­ кальным вкусом и зря меня в Москву не вызвал бы. И вот, в апреле 1897 года я сидел в Большом театре. Шёл «Демон» Рубинштейна. Собинов пел партию Сино- дала, — не только одну из труднейших, но и одну из самых неблагодарных для певцов. Она требует большого дыхания, хорошего уменья владеть своим голосом. Трудно иметь успех в этой партии. Пев­ цы первого положения избегали её. Вы­ бор молодого дебютанта был удивителен. Тем больший успех имел в этой пар­ тии Собинов. Россия всегда была богата превосходными голосами, много было и до Собинова хороших певцов, но собинов­ ский голос всех поразил особенной кра­ сотой, мягкостью, задушевностью и уди­ вительной чистотой. Он несомненно был красивее и звучал лучше, чем даже голос тогдашнего короля теноров итальянца Анджело Мазини.