Сибирские огни, 1956, № 5

— В общем, весь экипаж со средним образованием! — Да, — Плескач обнажает в улыбке белоснежные ровные зубы, — скоро на комбайнах только инженеры будут рабо­ тать... Хорошая биография, но ещё лучше .дела экипажа. Норма для самоходки — 9 гектаров в день, а Плескач даёт 15, намолачивая около полутора тысяч пу­ дов за смену. 100 гектаров убрал он за неделю, заняв второе место по совхозу среди «самоходчиков». С рассвета до глубокой ночи не схо­ дит с мостика Плескач, но не спраши­ вайте его об усталости. «Да, поспать в тепле, на постели с простынёй, это — здорово! Но это — потом. Видите — по­ года. Надо спешить...» Высыпав зерно в кузов подошедшего, наконец, грузовика, Плескач даёт газ, и машина идёт вперёд. Так же работают и товарищи Васи­ лия: Николай Очерет и Владимир Крейсман, Александр Кондратюк и Александр Козлов, — недосыпают ночей, зябнут на холодном ветру, питаются, не отходя от штурвала. Как не назвать та­ ких людей героями? И разве их одних? Когда на полевые станы приносят га­ зеты, люди в первую очередь читают сводку погоды. Коварна нынешняя -осень: днём ласково сияет солнце, ночью над вагончиками висят крупные зелено­ ватые звёзды, а проснутся на рассвете комбайнеры — небо сплошь затянуто тёмными тучами. Холодный ветер, по­ рывами налетая на поля, словно торо­ пит: «Скорей!» Но люди спешат и без на­ поминаний. В августе две недели подряд шли дожди. Очень трудно пришлось хлеборобам. Снизились темпы уборки, и самое страшное — хлеб в валках начал прорастать. И теперь люди стараются использовать каждую сухую минуту. Ес­ ли бы в сутках вдруг стало не 24, а 50 или даже 100 часов, они бы несказанно обрадовались. Комбайнеры Кулунды, не заключая никаких договоров, вели меж­ ду собой соревнование. Кочновские ме­ ханизаторы интересовались работой про­ летариев, а те жадно спрашивали о де­ лах соседей. Я беседовал с руководителями совхо­ зов, МТС, зональными секретарями, с рядовыми солдатами битвы за хлеб. И есюд У — в Пролетарском совхозе, в Кочках, в Жуланке, в Решетах — мне рассказывали о лучших людях и проси­ ли написать о них. Но всякий раз, когда я знакомился с ними, одни оказывались лучше других. — Сколько тот самый Плескач дает/ По пятнадцать га? — спрашивал меня парторг Решетовской МТС, худощавый и бледный человек с красивой фамилией Лада. — Да то ж пустяк! Вот у нас Алексей Рекин тоже самоходчик, и на прямом комбайнировании даёт по 20 га в день! Александр Мигурский, говорите, в совхозе за неделю двести гектар ско­ сил? На сцепе? Ну что ж, это неплохо. А посмотрите, что делает наш Некряч? Вчера он намолотил семь тысяч пудов! » Для того, чтобы посмотреть, «что де­ лает Некряч», мы долго ехали по трак­ ту, потом по узенькой тропке среди вы­ соченной пшеницы. Сцеп комбайнов стоял в полосе. Возле него хлопотали люди в чёрных от пыли и масла комбинезонах. — Отцепляйте, мужики, второй ком­ байн! — сиплым голосом командовал молодой парень в защитной армейской гимнастёрке и керзовых сапогах. — Я зараз с этим займусь, а ты, — кивнул он головой помощнику, — на второй и чтоб не останавливался!.. Трактор увёл исправный комбайн. Па­ рень в старенькой гимнастёрке пытливо ощупывал мотор комбайна-ветерана «РСМ-6». — Компрессия — ноль! — коротко бросил он. — Кольца менять. На усадь­ бу? Нет, здесь заменим! — И Некряч, это был он, торопливо посмотрел на часы. Мы разговорились. — За что мне дали мотоцикл? — усмехнулся Некряч. — За 54-й год. Тогда я намолотил 21 тысячу центнеров. А теперь решил дать не меньше 25. Вче­ ра с утра до 3-х ночи скосили 65 гекта­ ров, намолотили 1200 центнеров.. Зара­ ботал рублей двести и центнера четыре хлеба... Можно больше делать, силёнок хватает, но техника... Для экономии времени Некряч пред­ ложил делать так: — Есть один трактор — работаем сцепом. Освободился ещё один трактор— расцепляем комбайны и косим на двух в одной полосе. Я наблюдаю сразу за двумя машинами. В случае поломки од­ ного комбайна, другой косит непре­ рывно. ...Издалека, где виднелся силуэт ком­ байна, послышался тоненький гудок. — Помощник зовёт, — озабоченно сказал Некряч, — что-то у него там слу­ чилось. Он сел на мотоцикл и прямо по стер­ не помчался к машине. Много забот в эти горячие дни и у се­ кретаря Кочковского райкома комсомола Алёши Леонова. Пятый час утра. Мерцают в далях огни комбайнов и грузовиков, и в ровный гул моторов вплетается задорный треск леоновского мотоцикла. Вот на дороге^ зо­ лотится в свете фары зерно. Какой-то нерадивый шофёр посыпает путь золо­ том. Надо проверить работу пионерских постов, следящих за дорогами,—отмечает в уме Леонов. — А как сегодня потру­