Сибирские огни, 1956, № 2

Хочу улыбнуться, а щёки какие-то деревянные. — Где буква с навесом? — Вот, пожалуйста. — Молодчина. Теперь прочитаем её хорошенько, по уставу. Я надуваюсь, как пузырь. Бухаю: — Б! Б! Б! Б! ...Зима проходила хорошо. В свободный час я бежал к моим новым друзьям, к моему учителю. Понемногу стал читать и расписываться. Научился решать задачи на четыре действия. Теперь я знаю: надо всегда учиться. А то никогда тебе не откроются «три знания», которые делают человека сильным и счастливым. Кюрседи Я решил обо всём рассказать товарищу Кюрседи. Тостай показал дорогу: — Тут недалеко. Иди вниз по улице. Когда подойдёшь, увидишь: невысокий дом с деревянной крышей. Партийный комитет. Февральский мороз. Земля укутана сухим туманом. В такие дни за пять-шесть шагов не видно ничего. Остановись на минуту, прислушай­ ся — не слышно ничего. Но потрудись ещё послушать, и ты проникнешь в тайну зимней тишины: мороз прокаливает землю так глубоко, что во­ круг тебя всё мертвое тихо потрескивает, а всё живое ещё тише, еле слышно, вздыхает. Иду вниз по улице и тру щёки, кожу на лбу, прячу нос в домик из негнущихся пальцев — так быстро пробирает февральский мороз. Из тумана выпархивают пичужки — видно, проголодались — и, не­ много пролетев, падают на снег. Вот и невысокий дом с деревянной крышей. Тихо. Даже не слыш­ но, как шипит земля. Зато громко стучит сердце. ...В домике за длинным столом сидят люди. Один говорит стоя. Не­ высокий человек с простым внимательным лицом. Замечаю: на нём си­ ний халат из далембы, на бритой голове нет косы. Мужчины за столом стрижены и бриты по-разному, с косами и без кос. Некоторые посасыва­ ют длинные чубуки в железной оправе. Отдаю честь. — Все здравствуйте. Мужчина в синем халате оборачивается в мою сторону: — Ежели не сильно спешишь, подожди. Кончим собраньице — по­ слушаем тебя. — Можно, можно, я не спешу. Человек в синем халате обращается к своим товарищам: — Думаю, пусть присутствует. На дворе холодно. Ну как, това­ рищи? Все согласились. Товарищ в синем халате заговорил опять: — Продолжаю. Они говорят: «Партия не нужна, партия лишняя, большие расходы содержать партию» и так далее. Ясно: они хотят вер­ нуть обратно старое время. Никогда не позволим! Оставаться нам без партии — всё равно, что ребёнку, например, без отца, без матери. Да, без отца и без матери. Как раз то же самое. Нам говорят: «Отец и мать не нужны, отец и мать лишние, большие расходы содержать родного отца и родную мать». А мы говорим: «Отец с матерью дают нам жизнь, выносят нас из беды, а сами ходят в халатах из далембы и живут в чёрных юртах». И мы спрашиваем: «А вы нужны? А вы не лишние? А