Сибирские огни, 1956, № 2

лый смех. Смеялся даже семидесятилет­ ний старик, широко открывая свой без­ зубый рот. Пока ещё он не проронил ни единого слова, но по его смеху над не­ задачливым путешественником я понял, что он твёрдо решил искать «княжество Чу» там, где оно находится. Сразу же после создания кооператива ■его председатель, бывший солдат На­ родно-Освободительной армии, с груп­ пой кооператоров ушёл в горы на охоту. 'Сегодня пришла весть, что они убили пять лисиц. Всех в деревне радостно взволновала первая удача коллективного труда. Мои себеседники наперебой рас­ сказывали: — Нет ничего хуже охотиться в оди­ ночку. — Каждая шкура лисицы стоит сем­ надцать юаней1. — У нас тут в горах и зайцы водятся и козы. — Мы взяли ещё артельный подряд на разгрузку свёклы на сахарном за­ воде. — Скотный двор строим. Старик сначала прислушивался к реп­ ликам, а потом без всякой видимой свя­ зи с нашим разговором сказал, ни к ко­ му не обращаясь: — Одежда крепка, если подкладка прочная. Юнь Сянь-ли в свою очередь заметил: — Во время еды бойся подавиться, во время ходьбы — споткнуться. И эта реплика тоже была брошена «вне связи». Отец и сын отвечали, пови- димому, на какие-то невысказанные мыс­ ли. Мне показалось, что они были взвол­ нованы тем новым, что появилось в их жизни, но и немножко чем-то встревоже­ ны. Я спросил Юнь Сянь-ли прямо: — Всё-таки скребутся на сердце кошки? — Скребутся, — сознался он. — Я •был в деревне Дэнкоу и видел, как там в кооперативе люди распрямились. А всё как-то, — не то что боязно, — но уж очень всё по-иному, чем мы жили прежде. В просвете двери виднелась полоска вспаханного поля. На меже вокруг по­ лоски — высокая гряда камней. Хозяин поля из года в год выбирал эти камни из земли, а сама земля — каждая её ще­ потка — сотни раз побывала в руках и -отца, и деда, и прадеда. Я заметил, как Дин Хун-вэн частенько бросал взгляд на этот клочок земли, и спросил его: — Ваша? — Моя, — ответил он коротко и пе­ ревёл разговор на другую тему. Однако и дальше он нет-нет да и взглянет на полоску. Будущей весной межа на этой полосе исчезнет. Но, конечно, не скоро будут стёрты межи, которые в течение столе­ тий укоренялись в сознании людей. Не­ возможно, конечно, предсказать, с ка­ кими трудностями встретится на своём пути только что возникший ашаньго- уский кооператив. Но я знаю, как на первых порах рецидивы собственности давали себя знать в некоторых других кооперативах. В деревне Шахэ, Шаньдунской про­ винции, я познакомился с крестьянином Цзя Мин-и, который рассказал мне, что когда он вступал в кооператив, то сдал в общий фонд в качестве пая только худшую землю (пять му1), а лучшую (два му) оставил себе. Однако в первый же год произошло чудо: в кооперативе плохая земля дала лучший урожай, чем хорошая, которую он обрабатывал еди­ нолично. Цзя.Мин-и был счетоводом в кооперативе и в подсчёте урожая не до­ пустил ошибки. — После этого, — сказал он, — я вы­ ступил на собрании с самокритикой и всю землю сдал в кооператив. Себе оставил только три десятых му под ого­ род. В этой же деревне крестьянин Дун Шао-пу, когда вывозил на поля коопера­ тива навоз, свалил лишних два воза ка своём участке — он рассчитывал, что ес­ ли кооператив осенью распадётся, то ему в будущем году не нужно будет удобрять свою землю. Я рассказал про эти случаи своим со­ беседникам. Юнь Сянь-ли сразу же воз­ разил: •— Может быть, и у нас произойдёт что-нибудь такое. И всё-таки мы не мог­ ли не создать кооператива. — У нас нет лучшего пути, — под­ держал его Дин Хун-вэн. 2 Великий китайский писатель Лу Синь называл китайского крестьянина самым бедным, самым голодным крестьянином в мире. В 1952 году, когда ещё не вез­ де была проведена аграрная реформа, в китайских деревнях побывал француз­ ский прогрессивный писатель Клод Руа. Он записал в своём дневнике: «Я видел место, где была деревня, которую япон­ цы предали огню. От деревни не оста­ лось ничего. Совсем ничего! Я вспомнил другую деревню — Орадур-сюр-Глан. Когда сжигают китайскую деревню, от неё не остаётся никаких следов. Когда сжигают деревню французскую, остают­ ся обгорелые каменные стены и среди развалин там и сям валяются опрокину­ тый чугунок на очаге, перекорёженная швейная машина, разбитый велосипед. Но китайский крестьянин варит в гли­ няной миске и ест из неё же. Всё его имущество — пара хлопчатобумажных брюк и куртка, тряпичные туфли или со- 1 iO а н ь — денежная единица. 1 М у — мера площади=0,06 га,