Сибирские огни, 1955, № 3

валами зеленели молодые лесные полосы, за ними — то густая щётка пшеницы, то широкое перо овса, то чёрные карты парового поля. В июне дожди, укорачивая пыл степного суховея, подбодрили хлеба, и сейчас им уже не страшна жара. Всё шло хорошо в это утро. Одно не нравилось Павлу Прохорови­ чу — «барахлил» мотор. Шаров остановился, прижавшись бортом «га­ зика» к зелёному валу; в белой рубашке с полуоткрытым воротом, с за ­ сученными рукавами, встал возле мотора и открыл капот. Посторонился он не зря: с гулом, с шумом, обдавая его сухим ж а ­ ром и запахом свежего сена, пронеслась огромная скирда. Ни кузова, ни колёс грузовика не было видно. В хвосте дорожной пыли клубилась, осе­ дая на землю, мелкая сенная труха. А следом мчалась вторая скирда. И было это похоже на вихри — спутники жары, устремившиеся по дороге в село. Павел Прохорович обтёр руки и посмотрел на часы: опоздание — пятьдесят минут! Опять, небось, шофёры будут сваливать со своей боль­ ной головы на утреннюю росу. Слов нет, роса нынче была обильная, но работящее солнце уже давно собрало её всю по капельке. А на ферме — простой. Перед отъездом он видел — метальщики прошли туда с желез­ ными вилами на плечах. Исправив неполадку в моторе, Шаров поехал дальше. Вот и сено­ косное поле. Он свернул с дороги и остановился на краю стогектарной клетки вики с овсом. Павел Прохорович шёл по скошенному полю, вды­ хая аромат прогретой солнцем и уже завяленной травы. Навстречу ему дви­ гался косарь, возвышавшийся на голубой сенокосилке. Это был молодой парень, до пояса шоколадный от загара. Он сидел спокойно, руки его двигались едва заметно, управляя машиной, широко раскинувшей возле земли свои невидимые ножевые крылья. Если даже пять человек со стальными косами поставить в ряд, то и они по ширине захвата не срав­ няются с машиной! А о быстроте и говорить не приходится! Шаров поднял руку, чтобы остановить косаря, и подошёл к машине: — Дай-ка я проеду круг. — Павел Прохорович,— возразил парень, — а если что случится? Ведь машина-то государственная! На меня записана. Я — в ответе. — Ты что, не знаешь меня? Будто я не понимаю в машинах. — Знать-то я знаю... Парень неохотно спрыгнул на землю. Шаров поднялся на сиденье, тронул рычаги, взялся за «баранку» и повёл машину. Травяное поле впереди казалось спокойным озером, без единой струйки, ветерок не ре­ шался колыхнуть его, а перед самой машиной всё обрушивалось в пере­ двигавшийся водопад. Позади косаря зелёная пена устилала землю... Работа требовала не удали, не ухарства, как в былое время, а сноровки и сосредоточенности. Шаров прислушивался к гулу мотора, к стрекоту ножей. Парень шёл за машиной, присматриваясь ко всем движениям во­ дителя машины. Доволен ли? Наверно, скажет: «Добавь масла, подтяни гайки...». Но Павел Прохорович, спустившись на землю, сказал: — Ножи давно не точены. — Скоро привезут на смену, — отозвался парень. — К вечеру управишься с полосой? — Надо бы... — Ты заменяешь добрую сотню косарей! Как же не управиться?., Передвинешься на соседнюю полосу... Отстав от машины, Шаров пошевелил ногой толстый пласт травы, нагнулся, взял горсть и, рассматривая сочные стебли и покачивая на руке, прикидывал: '