Сибирские огни, 1955, № 1

крестьяне кормили по очереди, подённо. После смерти отца пастуший кнут перешёл по наследству к старшему сыну — Сидору, и маленький рябоватый Андрейка вместе с братом бормотал эти слова в угоду набож­ ным хозяевам, не вдумываясь в смысл. Позднее он понял, что насущнее хлеба, действительно, нет ничего на свете. Это случилось в засушливый год,, когда не только рожь в поле, а даже трава на лугах сгорела под­ чистую. Осенью во дворах не мычали коровы, не блеяли овцы, не кудах­ тали куры, — все пошли под нож. Братья забросили на чердак пастушьи кнуты и отправились в Питер — на заработки. Вскоре к ним приехала мать. В Лаптевку они так и не вернулись. Сибирь, как богатый хлебный край, впервые открылась перед Жел- ниным в голодный семнадцатый год. Он приехал сюда вместе с другими посланцами петроградских рабочих, чтобы обменять на хлеб зажигалки и лампы, чайники и кастрюли, топоры и пилы. В ту осень он и услышал впервые о Чистой гриве. «Там от пшеницы амбары ломятся!» — говори­ ли в совдепе. Необъятные просторы поразили его: «Земли-то сколько! Какое богатство!..» В Луговатку он въехал поутру.. Женщины были за­ няты стряпнёй. Всюду пахло горячими шаньгами да блинами. Тут его завалят хлебом!.. Где ему обосноваться на квартиру? Выбрать бы дол! получше да хозяев поприветливей. Вспомнился наказ старшего их груп­ пы: «Ищите фронтовиков. Из бедноты. На них — опора». Желнин так и сделал. Ему показали избу Кузьмы Венедиктовича Попова. Там его приветили. Днями хозяин вместе с ним ходил по домам, расхваливал добро, привезённое с завода. Вечерами к Поповым собирались соседки, пряли куделю и пели «проголосные» песни. Запевала сама хозяйка — Анисья Михайловна. У неё был такой мягкий и сочный голос, что нельзя было не заслушаться. Андрей как бы видел перед собой и шатёр дружи­ ны Ермака, и байкальские волны, и тайгу со звериными узкими тропами, и степной ковыль. И тогда он подумал: «А ведь не унылый, не угрюмый здешний край. Жизнь была мрачной и тяжкой. От неё на всё падала тень, как от чёрной тучи. А вот жизнь переменилась, и природа заиграет. Интересно бы летом посмотреть здесь на поля, на леса, на реки...» Хлеба он выменял только пять мешков. Бородатые мужики, с воло­ сами, лоснящимися от масла, отвечали ему: «Нет у нас лишнего. Нет. Свиньёшек надо кормить... А полежит пшеничка в амбаре —не в убыток: ещё приедете, побольше товару привезёте — подороже дадите...» И у других — такая же неудача. Все они, посланцы петроградских рабочих, едва набрали вагон. Друг у друга спрашивали — что скажут в Питере своим? Что их старшой доложит Ильичу? Одно: «Надо бить по кулакам и спекулянтам. Взять у них то, что награбили, — заставить отдать хлеб». Однажды старшой вернулся из "совдепа сияющий. — «Живём, браты! Живём! — восклицал ор. — Получаем для Петрограда подарок! Да ещё какой!,.» Он рассказал: накануне прибыл на станцию поезд с хлебом. Целый поезд! Буржуазия соседней губернии (там только вчера власть перешла к совдепу) отправила его в адрес Учредительного собрания. Красная гвар­ дия железнодорожного узла сняла охрану, поставила своих ребят. — Мы им — на подмогу. Сегодня — в путь. На проводы приехал председатель совдепа. — Сибирские рабочие,— говорил он, — понимают, что победа над голодом в Питере, в Москве и в других городах поможет нам удержать власть в своих руках. Передайте наш подарок товарищу Ленину... ...Диктор подошёл предупредить, что Дорогин заканчивает речь. Анд­ рей Гаврилович, очнувшись от раздумья, встал и, держа листки перед со­ бой, направился к микрофону.