Сибирские огни, 1955, № 1

— К нему там все прислушиваются. Пятнадцать лет — коренником в упряжке! И для района Забалуев — опора. Я дольше тебя работаю здесь т—знаю. — Сомневаюсь, чтобы когда-либо он был настоящей опорой. Заметив, что некоторые из членов бюро собираются вступить в спор, а на чьей стороне — неизвестно, Неустроев поспешил закончить его: — Ладно, — сказал он. — Потолкуем в другой раз... — И пододви­ нул к себе лист бумаги с повесткой дня. 5 Домой Шаров возвращался вечером. Небосклон был затянут облач­ ной пеленой, и снежные поля утопали в сумраке. Но под ногами коня теперь звенела хорошо накатанная дорога, а Павел Прохорович спокой­ но лежал в санях. Он вспоминал предвоенные годы. Его, главного агронома краевого управления сельского хозяйства, тяготила служба в канцелярии. Он порывался уехать в колхоз. Там его место. На земле. В полях. Среди людей, выращивающих хлеб. Но его не отпускали с работы, пытались играть на самолюбии: «А кто может заменить тебя?» Он отвечал: «Были бы чернила да бумага, а писарь най­ дётся». Но и это не помогло высвободиться из номенклатурной обоймы: утверждён всеми инстанциями! Пришлось обратиться в Центральный Комитет партии. Там поняли его душу, его стремления. А близкие друзья, товарищи по работе продол­ жали отговаривать: — Зачем ты закапываешься в глубинку? Оторвёшься от среды науч­ ных работников, отстанешь... А здесь ты через два-три года напишешь диссертацию. — Я в колхозе скорее напишу, — отвечал Шаров. — Ну, что же... — пожимали плечами друзья. —Желаем удачи. Как говорится, ни пуха, ни пера... Жена, выросшая в городе, ходила па квартире, опустив голову, и время от времени спрашивала: — Кино есть в этой твоей деревне?.. — Будет, Танюша, будет, — отвечал он.—А пока что колхоз обслу­ живается кинопередвижкой. — Радио тоже нет? — Будет. — Зимние ночи придётся коротать с керосиновой лампой. Ты поду­ мал об этом? •— Построим гидростанцию. -— Лет через десять? — Нет, через годок. —■А судьба дочери тебя не волнует? — дрожащим голосом, едва сдерживая слёзы, спросила Татьяна, Алексеевна. — Останется Зоечка без образования... О музыке и думать нечего... — Ну, ну... Я тебя не узнаю, Танюша. — Павел Прохорович подо­ шёл к жене и взял за руки. — Не надо так... Ты знаешь, я родился и вы­ рос в деревне... — А я чем там займусь? Цыплят буду разводить?.. — Начнёшь работать па специальности. Небольшая библиотечка уже есть... И вот они в жаркий июльский день 1940 года едут по этой дороге, си­ дят на вещах, которыми заполнен кузов новенькой колхозной полуторки. По обочинам дороги цветёт душистый белый донник. На обширной равни-