Сибирские огни, 1955, № 1

С засученными, как у хирурга, рукавами, с ножами и ножичками в карманах белого халата, с пилкой в руках отец остановился возле край­ ней яблони в длинном ряду и сказал: — Вот отсюда мы и начнём. В добрый час, в хорошую минуту. Он посмотрел на дерево, припоминая всю его жизнь. Сколько было отдано ему труда и любви, начиная с первых дней жизни сеянца, когда на грядке появились маленькие, бловно капельки, семядольные листочки на тонкой травянистой ножке! В ту пору самый слабый ветерок мог надло­ мить эту ножку, солнечные лучи угрожали тепловым ударом, а утренняя свежесть — смертельным ознобом. Едва заметные жучки могли подточить стебелёк и выпить соки, сорные травы не раз подступали со всех сторон, намереваясь задушить незнакомое растеньице. Но садовод оберегал его от всех невзгод и заботился о нём, как о ребёнке; на втором году жизни привил ему маленький глазок от взрослой яблони и тем самым помог унаследовать все качества, приданные человеком маточному дереву, — ди­ чок покорно уступил место сортовому побегу. И позднее, когда молодая яблонька, получив путёвку в жизнь, переселилась с грядки питомника на это постоянное, отведённое ей место, он не переставал заботиться о ней; острой тяпкой подрубал сорняки, едкими каплями цветного дождя разил зловредных гусениц, рыхлил землю и добавлял питательных соков, зимой оберегал от зайцев и мышей. Всем своим существованием яблонька обяза­ на ему. Он любил её, как послушную и благодарную воспитанницу, каж­ дый год, словно на именины, приходившую с богатыми дарами. И вдруг превратился в безжалостного супостата, выбрал здоровый сук и занёс над ним пилу. Хотя Вера ждала этой минуты, она, когда посыпались свежие опилки, глухо охнула. — Ничего, — успокоил её хирург, — это яблоньке на пользу: будет опять молоденькой и совсем переменится,— яблочки начнёт давать лучше прежних. А мы ей спасибо скажем. Увидев свежую рану на дереве, Вера тотчас принялась за работу, пре­ вышавшую простые ассистентские обязанности: острым, как бритва, но­ жом разрезала кору и осторожно вложила в гнездо заострённый черенок. Затем она туго обвязала пояском из мочалы, покрыла края раны клейким снадобьем и поверх всего прикрепила колпачок из плотной бумаги. Хоро­ шо придумана эта бумажная колыбелька, — она будет оберегать росток от палящих лучей солнца! Тем временем отец успел отпилить ещё одну ветку, и Вера поспешила туда продолжать и заканчивать операцию. — Ты собираешься перепривить всю крону? — спросила она. — Зачем же сразу всю? Дерево заболеет... Половину веток мы с то­ бой оставим до следующей весны. Дорогин думал о будущем. Через три-четыре года на месте этих тон­ ких черенков заколышутся под ветром крепкие ветви, и в осеннюю пору колхозницы соберут с них первый урожай хороших яблок. Отрезанные ветки, усыпанные цветами, лежали на земле. На них на­ кинулись пчёлы, как бы торопясь собрать последние капли нектара, пока не завяли нежные лепестки. (Продолжение следует.)