Сибирские огни, 1955, № 1

Пока ехали до края полосы, по всей равнине побежали высокие ви­ хри — предвестники перемены погоды. Вот и межа, на ней мешки семян. Девушки бросились искать письмо но его нигде не было. Вера молчала. Ветер клубами подымал мелкую пыль и нёс вдоль Чистой гривы. I 4 После выезда в поле Вера виделась с отцом два-три раза в неделю. Обычно в сумерки она спешила в сад; по дороге, не чувствуя усталости, пела песни. Заслышав голос Веры, такой же звонкий и чистый, какой был у её матери, Трофим Тимофеевич улыбался и проводил рукой по бороде: —• Бежит моя хлопотунья! Хлопот всегда было много, и Вера, переодевшись в лёгкое светлое платье, мелькала меж ветвей, как беспокойная' птица. То она с вёдрами на коромысле бежала к роднику, холодная вода которого особенно нра­ вилась отцу; то разводила костёр и начинала готовить ужин; то подмета­ ла в доме и стирала пыль со стола. За ужином расспрашивала о работе в саду, делилась небогатыми полевыми новостями. Потом она садилась за отцовский стол и при свете лампы читала Тимирязева, выписывала себе в тетрадь то, что могло потребоваться для контрольной работы в институт. Спать ложилась поздно, а на рассвете отец будил её, и она, едва успев позавтракать, уходила в поле. Сегодня Вера спешила порадовать старика — посев закончен! Завтра девушки её звена будут белить полевой стан, а она весь день проведёт в саду, поможет прививать черенки на те яблони, которые решено омо­ лодить. Отец вышел к ней навстречу. — Отсеялась? Вот хорошо!.. А у нас Алексеич наловил стерлядки, ушицу сварил... — Спасибо ему! С прошлого года стерлядки не ели... — ...С луком, с лавровым листом, даже с чёрным перцем! Садись за стол. — Сначала сбегаю на реку. Видишь, я какая... Она казалась серой от пыли, на щеках едва проступал румянец, брови и ресницы стали пушистыми. Отец предупредил, что вода ещё не успела прогреться, но Вера мот­ нула головой: — Ничего, разок нырну... Захватив голубое платье, полотенце и мыло, она, босая, побежала по тропинке, по обе стороны которой молодые деревья маньчжурского оре­ ха раскинули красивые светлозелёные широкие листья. Пропылённые косы девушки тяжело взлетали над гибкой спиной. До самой середины реку распластнул узкий кинжал каменной гряды. Прыгая с плиты на плиту, Вера пробежала по гряде и остановилась на острие, обточенном водой. Река темнела, из голубой превращалась в густосинюю, кое-где в ней медленно гасли, похожие на горячие угли, отблески зари. Омывая остриё, сердито бурлила крутая струя. Раздевшись, Вера села на камень, поболтала ногами, словно хотела разбить струю, но упрямая вода откидывала её ноги в сторону. Мелкие брызги, будто ледя­ ные бисеринки, взлетая, осыпали тело. «Хороша у нас река,— думала Вера, вздрагивая и поёживаясь. Когда-то Чехов в Красноярске любовался Енисеем. Он и могучий,