Сибирские огни, 1955, № 1

Взглянув на новые сковершницы, сложенные горкой у крыльца, Тро­ фим Тимофеевич поблагодарил сторожа и вошёл в дом, построенный’свои­ ми руками, по чертежам жены. Это она посоветовала переднюю стенку выдвинуть конусом и прорубить три окна. Полуокружённый стеклом, стол стоит, как в фонаре. Весь день светит солнышко, видны дальние углы сада. Возле стола — шкаф с книгами, с инструментами. Направо — кро­ вать, налево обеденный стол. И всё здесь блестело чистотой. Потолок и стены побелены, пол не только вымыт, но протёрт с песком, на окнах — чистые занавески. «Всё у неё от матери», — снова подумал Дорогин о дочери. Алексеич принёс из сторожки только что вскипевший чайник, и в ком­ нате запахло лесной душицей. К такому чаю да хороших бы яблок! Ведь давно не смотрели, как хранятся отложенные для проверки. Дорогин попросил: — Зажигай фонарь. Сейчас наведём ревизию. А чай нас подождёт. Они спустились в глубокое, довольно тёплое подполье. Там Трофим Тимофеевич пошёл не направо, где лежали яблоки, а налево, где на пол­ ках распластались корневища георгинов, похожие на огромных пауков. После смерти жены старик едва ли не половину времени стал отдавать цветочным грядкам. Сам выращивал рассаду. Из разных городов доста­ вал клубни и луковицы. «Оставила Вера Фёдоровна старику в наследство свою заботу о бес­ полезных цветах», — подумал Алексеич. Однажды он слышал, как Сергей Макарович, не выдержав, упрекнул садовода: — Лучше бы ты подсолнухи на силос сеял... —.Сам Мичурин занимался цветами, розы выводил, — с достоинством ответил Трофим Тимофеевич. — А ты пока ещё не Мичурин, можешь без цветочков обойтись. — Не могу, — заспорил старик. — Никак не могу. Цветы нужны вез­ де и всегда. Ребёнок родится — неси матери цветы, свадьба справляется... — Ну, на свадьбе была бы водка, а цветочки ни к чему... — Умрёт человек — тоже цветы. — Ничего, хоронили без забав и, понимаешь, ни один покойник не обиделся, из могилы не встал. — Грудь Забалуева заколыхалась от хохота. — Ты посмотри: во всех советских городах — цветы... — Так то — в городах. У н ас—деревня. — А мы к чему идём? А? — спросил Дорогин, хитровато прищурив­ шись. — Деревню с городом решено поравнять. Знаешь про это? — Ты цветочки да травку-муравку к политике не приплетай. — Заба- луев погрозил пальцем. — Я на политике, как говорится, зубы съел. Деревню с городом мы равняем по машинам, по работе. Вот! — Побагро­ вев, он выкрикнул: — Запрещаю писать трудодни за такую чепуху. — А я сверх трудодней выращу и правлению в подарок принесу, — твёрдо ответил Дорогин. В конце лета он нарезал большой букет и перед началом заседания незаметно поставил на стол председателя. На бумажном пояске было написано: «А мы живём! Наперекор всему цветём!» Прочитав надпись, колхозники переглядывались: что-то будет сейчас? Столкнутся два кремешка — полетят искры! Забалуев, увидев букет, фыркнул. Он взял его и хотел отнести на подоконник, но в комнате заструился смешок. Сергей Макарович махнул рукой... Припомнив всё это, старики рассмеялись. Взглянув на градусник, Дорогин повернулся к полке с клубнями, приподнял одно корневище, потом другое, третье, — все здоровы! У всех просыпаются ростовые глазки.