Сибирские огни, 1954, № 4

Предстоял длинный разговор за письменным столом шефа в его но­ мере гостиницы, и Сергей с тревогой подумал: «Как же с Марией?» И упрекнул себя: «Лирик!.. Не убежит! И... пусть во всём разберётся сама!..» * * * А на другой день утром Игорь встретил его на монтажной площадке, попросил отойти в сторонку и сказал такое, что Сергей чуть не до крови закусил губу. Он распахнул на себе плащ и быстрым, саженным шагом пошёл с плошадки. Недоуменные сборщики обступили Орликова, допытывались: что слу­ чилось с начальником монтажа? Ничего не сказал, бросил всё и вся, куда-то пошёл... — Тайна, — хмурясь, сказал Игорь. Г л а в а т р и н а д ц а т а я От окна веяло прохладой, сквозь щель между ставнями сочилась густая предрассветная синева. Тимофей Наумович неторопливо натянул на себя брюки, рубашку и поплёлся на кухню. Там плескался под умывальником Виктор. По пояс голый, он шлёпал ладонями по бокам, по спине, разбрызгивая мыльную пену. Тимофей На­ умович оглядел загорелую сыновью спину, широкие плечи, большие з а ­ грубевшие руки и удовлетворённо подумал: «Моя порода, останинская». А Виктор в это время легко повернулся, — мокрые чёрные волосы прилипли ко лбу, с подбородка течёт, — спросил: — Ты-то что опять поднялся, отец? Старик оторопел. Что же, действительно, он? И нехотя вернулся в свою боковушку, маленькую комнатку — кровать да стол. Разделся, лёг. Уснуть, конечно, не смог. Слышал, как Виктор, Мария, потом и Вера Матвеевна передвигали стулья, поскрипывали то одной, то другой дверью. Всё это делалось тихо и осторожно. Потом старик проследил, как с той же осторожностью один по одному все вышли из дома. В квартире установилась ничем не нарушаемая тишина. Лишь с ули­ цы доносился грохот трамвая да за стенкой у соседа Орликова, тоже пен­ сионера, время от времени шипели и гулко звенели часы. Тимофей Наумович хорошо знал эти часы с длинными цепями и мед­ ной ложкой маятника в деревянном футляре, стоявшем прямо на полу. «Как гроб, который поставили вертикально», — подумал он о часах. И сам удивился столь неожиданному сравнению. Тимофей Наумович встал, разогрел себе чай, посидел за столом, потом походил по коридору, заглянул на кухню, в зал, в комнату Даши с Володькой (внук и тот удрал на улицу), в Викторову. Хотел что-нибудь от безделья починить, — всё было исправно. Нашёл в кладовой поварёшку с изогнутой ручкой — ручку выпрямил. Почистил бы старую шахтёрскую лампу, завалявшуюся в слесарном инструменте, да кому она в наше время нужна? Пусть лежит натуральной в память о днях минувших! Что же всё-таки сделать такое, чтобы... Да! Вот что... Ведь если с то­ бой радио, можно сказать, ты — вовсе и не один, а в большой компании. И натыкаясь на стулья, Тимофей Наумович прошёл наискось через ком­ нату, к радиоприёмнику «Балтика». Щёлкнул выключателем. Экран при­ ёмника осветился, густо позеленел глазок индикатора. По голосу диктора было понятно — говорила Москва. Этот бархати­ стый внушительный голос Тимофею Наумовичу запомнился еще в воину,