Сибирские огни, 1953, № 6

— Мао — человек с большим сердцем и умом... Народная власть по­ строила нам новые дома с водопроводом и электричеством. Сейчас я живу в таком новом доме. Сначала мне грустно было — каждый вечер оплаки­ вала свою прошлую горькую жизнь. Я думала о том, как долго шло ко мне счастье. Когда оно пришло, мне захотелось взглянуть на мир светлыми глазами. Наши руководители долго меня уговаривали учиться грамоте. Я смеялась — мне в могилу пора, а они с грамотой ко мне пристали... Потом пришёл ты. Ты ничего не говорил, сел около меня и смотрел, как я работаю. Я косо поглядывала на тебя и заметила — ты что-то рисуешь. Встала за твоей спиной и удивилась: мальчик, а как хорошо рисует. Ткацкий станок, будто настоящий. Ты что-то написал под картинкой, я" спросила, что это написано? Ты ответил — ткацкий станок. Через несколь­ ко дней... помнишь?., ты снова пришёл. «Ну, бабушка, хочешь, я тебя научу писать?» Ты вынул из кармана тетрадку, сел около меня и дал к а ­ рандаш. Я боялась его взять в руки. Потом всё-таки взяла и что-то нари­ совала... Вот т ак оно началось... Ли посмотрел на старушку. Она сидела, как будто окаменевшая. Из её серых, добрых глаз катились по морщинистому лицу крупные гороши­ ны слёз. Ли медленно сложил листок бумаги и медленно протянул его Bay Юй. Она отстранила руку мальчика. Не надо!.. Ведь ты знаешь, что у меня никого нет. Письмо я писала тебе, как родному сыну. Ребёнок раньше всего говорит: «Мама», — пото­ му что она дала ему жизнь. Я первое письмо написала тебе, потому что ты научил меня грамоте. Она поднялась. — Иди, мне пора за работу. Скоро прогудит гудок. Подумать толь­ ко — в жизни я никогда так много не говорила, как сейчас с тобой. Ли направился к двери. Ли, вернись-ка, — позвала Б ау Юй. Она достала из кармана х а ­ лата ключи. — Вот возьми ключи от моей комнаты. Может быть, я смогу заменить тебе мать. Хватит тебе быть сиротою! Когда откроешь дверь, ты увидишь новые башмаки. Это твои, обуй их. Только не забудь помыть ноги!.. Старая Бау Юй сказала это по-матерински строго и ласково по­ смотрела вслед своему долгожданному сыну.