Сибирские огни, 1953, № 3

хо ремонтирует, часто стоят они, — безобразие это, конечно, и меры при­ няты будут, — но и то надо вспомнить, как, давно ли, старики эти, трак­ тор видя, в кусты прятались, крестились от страха — что за чудо такое? Да что там — вот простое дело... Осокин указал на карту: — Видишь вон тот район? Это был район, который обратил внимание Виктора непропорцио­ нальностью площади и количества писем оттуда. — Самое глухое место в нашей области — тайга, топь, есть деревни, куда два месяца в год и проехать только можно. А ведь пишут и оттуда, правда, маловато, но это уж наша вина, значит, слабо ещё работаем с авторами. И о чём пишут — о том же самом — там электростанцию, рас­ сказывают, варганят, тут сельский клуб ругают, что часто на замке. А ведь я, не так и старый, помню, два десятка грамотных у них на весь район было... Осокин встал: — Зачем я тебя позвал? Ругать тебя — ты и так руганый. Стыдить — и без того тебе стыдно. Позвал, чтобы, как могу, дать понять тебе, что такое советская журналистика и что такое наш журналист. Чем быстрее поймёшь, тем меньше будет ошибок... Ну, скажешь чего-нибудь? — Я понял, — ответил Виктор. — Я буду стараться... — Ещё вот что, — спохватился Осокин.— Ты в типографии бывал? — Нет. — Обязательно побывай. И любопытно это, и в работе очень по­ может. Осокин вдруг спросил: —- Слушай, Тихонов, а почему ты не в комсомоле? Кцк это полу­ чилось?.. Как это получилось? Работай Виктор на заводе в одном цехе с «ильницами», он без сомнения вступил бы в комсомол, — Бахарев был деятельным комсоргом. А в цехе Виктора комсоргом был суматошный и постоянно занятый парень, который только и делал, что собирал сведе­ ния для бесчисленных отчётов и сводок. Своё избрание комсомольским вожаком он воспринимал, как назначение на какую-то административную должность, и даже сетовал, что ему не полагается отдельного кабинета: — Негде принять человека... Встретив однажды Виктора, комсорг хлопнул себя по лбу: — А ведь ты не комсомолец? Чего же так? Давай-давай, от нас роста рядов требуют... Я тебе занесу анкету... Но так и не занёс, — забыл, очевидно, — и на том всё и кончилось. Впрочем, Виктор подал бы заявление и сам. Но чем дальше, тем больше думал он о том, что вступление в комсомол — не пустая формальность. Право на это надо заслужить. И вот его спросят, — а с чем ты пришёл? И он ничего не сможет ответить... Осокин в раздумье задал вопрос: — Ну, а теперь? Виктор ответил не сразу: — Теперь... ещё хуже... после всего... — Значит, считаешь, что пока не достоин? — уточнил Осокин. — Пока... да... — Что же, это дело такое, если сам чувствуешь... Но помни: под ле­ жачий камень вода не течёт... Борись, завоёвывай право. А вот... -—Осо­ кин выдвинул ящик стола и достал небольшую книжку, — вот тебе для начала... — «Ленин и Сталин о печати», — прочитал Виктор на обложке. Осокин посмотрел на часы: