Сибирские огни, 1953, № 3

читают. Сердце Виктора билось быстрее, когда он слышал, как старик в очках в металлической оправе, судя по одежде — заводской рабочий, подталкивал в бок свою пожилую спутницу: Гляди, на сельхозмашины промышленность переключается... Надо понимать — переходим на мирные рельсы. Эту заметку писал Виктор... И так же взволнованно билось его сердце, когда один юноша заме­ чал другому: — Новую пятилетку выполняют... Заметка об электрификации железной дороги тоже принадлежала Виктору. Агитация фактами, — любил повторять Михалыч, произнося даже слово «фактами» так, что оно звучало у него немножко на «о». Виктор понимал теперь значение этого выражения. Не голым изло­ жением события, но боевым оружием были маленькие заметки, собран­ ные под заголовком «По городу и области» и объединённые таким обра­ зом в «подборку», как это называлось в редакции. Из крупиц, как из мо­ заики, складывалась широкая картина жизни. Там пустили новую фабри­ ку, здесь возобновили прерванное войной строительство консервного ком­ бината, в Доме моделей придумали новые фасоны платья по сибирским мотивам, а кузнец с большого завода изобрёл машину для корчёвки пней, — вся эта многосторонняя жизнь вбиралась в маленькие заметки- информации, которые добывал Виктор. Он думал, что скажет старик-рабочий, когда прочтёт заметку о про­ кладке трамвайной линии на том берегу реки, где каких-нибудь двадцать лет назад шумел вековой бор, а .сейчас вырос крупный промышленный район, заметку, которая досталась Виктору с большим трудом, после не­ скольких дней телефонных звонков, — вопрос о трамвае всё «утрясался». Он представлял двух юношей, читающих заметку о номере подполь­ ной большевистской газеты, датированном тысяча девятьсот двенадцатым годом и напечатанном в маленьком, теперь уже покосившемся домике с мемориальной доской на фасаде, что приютился на окраине города. Вик­ тор обнаружил этот розовый тонкий листок с бледным шрифтом в област­ ном архиве, перерывая кипу старых бумаг, когда ему нужно было найти материалы к заметке о юбилее знаменитого учёного, жившего полвека назад в Сибири... И высшей оценкой для Виктора звучало рокочущее в устах Михалыча: — Хорошо... В кабинет Михалыча Виктор входил теперь с чувством собственного достоинства, — его здесь ждали, если он запаздывал — волновались. Он уже знал, что только случайно в первый раз застал Михалыча в ком­ натушке одного, — такие моменты были исключительно редки. Обычно здесь собиралось столько посетителей, что непонятно становилось, как они все умещаются. Михалыча знало умопомрачительное число людей, и ча­ сто они приходили не по газетным делам, а просто повидаться и поде­ литься новостями. Приходил садовод-мичуринец, клал на краешек пись­ менного стола румяное яблоко и тихо устраивался на диване, дожидаясь, когда Михалыч сможет уделить ему минуту внимания. За ним следовал речник, только что вернувшийся с Севера, у которого были к Михалычу какие-то дела по литературной части. Наконец, комнату заполняла мас­ сивная фигура человека в отличном синем пальто, и Виктор с трепетом узнавал в этом человеке знакомого по портретам писателя-москвича, называвшего Михалыча мягко и нежно: — Саша... Посетители говорили, смеялись, табачный дым клубами поднимался