Сибирские огни, 1953, № 3

бы Осокин случайно не проговорился на суде, что часть фактов взята им у Малинина. А потом ход процесса круто изменился — сами обвинители сели на скамью подсудимых. Малинин ощутил некоторую досаду— ведь и он мог вместе с Осокиным стать разоблачителем шайки. Но тут же утешил себя: очевидно, Осокин был человеком иного, широкого полёта, ему и карты в руки. А он, Малинин, что ж, он районный... Так и жил Малинин. Переходил из редакции в редакцию — то со­ трудником, то ответственным секретарём. Годы бежали, стаж журна­ листской работы накапливался. Общее мнение о Малинине было: «Звёзд с неба не хватает, а так... ничего...». И когда с началом войны мно­ го журналистов ушло в армию, Малинина назначили редактором район­ ной газеты в Чёмске: кадров не хватало. Всё было бы хорошо — испытанные, проверенные заголовки, пере­ довые, которые он мог продиктовать, хоть разбуди его среди ночи,— только пропуски бы оставил, чтобы позднее вставить факты. Но эти острые темы, которых требовали от редактора, всё время нарушали его покой. Легко было в праздники — статьи, присланные из Москвы, юбилей­ ные заметки, и никто не требовал критики, бичевания недостатков, — следи только, чтобы не было опечаток. Легко было после выхода постановлений — центральных или из об­ ласти; день выхода их являлся как бы личным праздником Малинина. Становилось просто и ясно, пункт за пунктом в постановлении было расписано всё, за что и с чем должна была бороться газета. Но были периоды без постановлений, самые трудные и беспокойные, потому что темы приходилось искать самому. Фельетон на подвал о грубияне продавце? Он писал такой фельетон, цитировал Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Чехова, и сам фельетон назы­ вался «Унтер Торгашеев». Он смаковал острые фразы — сатира! А ему говорили — зубоскальство и мелко. Копнуть бы глубже... Он старался копнуть поглубже. Писал статью о плохом состоянии дорог, критиковал, невзирая на лица, но и не сгущая красок, цитировал «Правду», «Известия» и областную газету. А ему говорили — тема большая, но сглажены углы... Сглажены? Не мог же он добираться до самого председателя райисполкома... Малинин метался в этом замкнутом кругу. Порой приходило жела­ ние: бросить всё и искать тихую, спокойную работу, где бы его никто не беспокоил и он никого. Но намерение это тут же исчезало: журнали­ стика была его профессией, к которой он привык. Он искал других путей. И находил, — чего не найдёшь при ост­ рой нужде... Он успевал во время заседания бюро райкома написать статью на обсуждаемую тему и переслать её в типографию, так что наутро она появлялась в газете. И тогда говорили — ого, газета живо откликается на злободневные события!.. Он копался в материалах судебных процессов и беспощадно бичевал уже осуждённых преступников, — ведь мало кто знал, что они уже осуждены. И тогда говорили — ого, газета начинает разоблачать!.. Малинин расцветал от похвал, почва твёрже становилась под его но­ гами. Все эти апробированные материалы вытесняли другие, неапробиро- ванные, —-письма, которые шли в редакцию и заставляли редактора му­ читься в сомнениях: дать или не дать, не будет ли ошибки?.. Гак и жил Малинин. Бежали годы, рос его редакторский стаж. Рос бы и дальше, если бы...